club de escritura Fundación Escritura(s)-Fuentetaja
177participaciones
Cartas desde el polvo Día de Difuntos, 1928 En algún punto del camino a Comala, en medio de mi viaje, siempre circular, en un eterno retorno. Al caer la tarde detengo mi mula cerca del cementerio para buscar un lugar seguro donde escribir. Se espera una noche llena de sombras y espantos. Amigo Justino, desde la última vez que te...
En el camino de subida, durante la canícula «A ti te hablo, Comala, pudridero de polvo y sombra. Tú que sigues oliendo a culpa vieja. Vengo en nombre de mi madre, que se llama Todas. Quisiera escupir tu suelo, pero no es culpa tuya que en tus muros todavía mande la sombra de un cacique....
A… (¿alguien allí?): Le escribo desde este lugarcillo en el mundo, uno que parece dormido, aunque nunca descansa. Aquí, el silencio, dicen, respira. Se mete en los huesos como polvo y se queda ahí, haciendo hogar. Yo también me quedé, aunque a veces no sé si sigo siendo yo o… apenas el recuerdo de alguien...
Hermana: Te escribo aunque no sé para qué. Las cartas aquí no llegan o llegan cuando ya no hacen falta; se quedan atoradas en el camino como todo lo demás. Pero una escribe. Para oírse, aunque ya no haya nada que oír. Para saber que todavía se mueve la mano. Tú te fuiste cuando todavía...
Hospital de Comala, 2 de septiembre de 1.953 Amigo: JUAN RULFO En. Sus. Manos. REF. Despedida. Querido amigo, si recibes esta misiva, es porque ya concreté mi partida...
Desde Comala, no sé qué día. A quien sea que encuentre estas líneas: Vine buscando a mi padre, Juan Preciado, que llegó hasta aquí buscando al suyo, cuando yo apenas tenía un año. Y nunca más supimos de él. ¿Cómo llegué a Comala? No lo sé, no lo recuerdo, no me lo explico. Pero si...
No sé si esta carta te va a llegar o si le va a llegar a alguien. Aquí en Comala las palabras se quedan flotando en el aire denso, denso como el polvo, con el calor que nunca se va y cuando se va te deja una resaca como que si nunca se hubiera ido....
Querida: Una cita a ciegas es como asomarse a un precipicio. Nunca sabes lo que guarda el fondo. Si osas precipitarte no hay que olvidarse los pies de gato por si se vuelve por donde se ha venido, se deben esconder los zapatos y borrar las huellas del camino. Tú y yo nos empujamos mutuamente...
El silencio de las estrellas se derrama en esta tierra árida. Es un silencio amarillo, como una miel amarga y pegajosa. Antes, cuando el vientre se nos retorcía por el hambre y queríamos conciliar el sueño, contábamos fantasmas. Pero hasta ellos se han ido. Desde entonces, cuento los años que podrían caber en una noche...
Padre, aunque usted no sepa quien soy, yo sí sé de usted. Me llamo Emiliano Rodríguez. No sé si su sobrina Anita le habrá dado cuenta de mí. Puede que no, pues es muchacha tímida y no querrá preocuparle. Me atrevo a escribirle para pedirle noticias de ella, ya que no sé nada desde que...
Facundo cabalgaba silencioso en el cacharro desvencijado que hacía de carroza fúnebre. Lo acompañaba Eufemio, el enano del pueblo, pariente lejano del Cacique de Comala: Pedro Páramo. Sobre la carroza improvisada, llevaban a una difunta en un cajón usado. Era tal la mortandad del pueblo que, los ataúdes escasearon y los hombres se vieron en...
No sé donde estás. Ni siquiera sé si estás en algún lugar. Te escribo porque siento que no descansas. Porque te quedaste colgado entre lo que fuiste y lo que no terminaste. Porque tu nombre todavía duele cuando lo pronuncio. La casa sigue teniendo tu sombra en los pasillos. El aire se espesa cuando alguien...
