Sin retorno
Un adolescente pierde de vista la pelota mientras juega al lado del río.
club de escritura Fundación Escritura(s)-Fuentetaja
316participaciones
Perder la inocencia Un adolescente pierde de vista la pelota mientras juega al lado del río.
Debo tener doce o tal vez trece años. Recuerdo un recinto enorme, con varias piscinas, la familiar, la pequeña, la olímpica, una redonda… Grandes espacios de césped están salpimentados de sombrillas, con las cubiertas de ramitas finas. Salgo de los vestuarios de los mayores y noto en mi espalda tostada una agradable sensación por haber...
Las dos niñas siempre imaginaban que al otro lado de la valla que rodeaba su casa había un mundo fantástico. Las calles de la aldea, aún sin asfaltar, eran escenarios de aventura y el prado que la rodeaba, un océano poblado por los monstruos del último libro de cuentos que hubieran leído. A la aldea...
Todavía recuerdo con el corazón encogido, pero lleno de orgullo, aquel domingo, que como casi todos los anteriores, estaba dividido en dos mitades. La primera tocaba a su fin. Ya fuera del alcance del influjo, del control de mi padre, tras venir de su mano desde la iglesia; ya en mi habitación, me enmarañé el pelo,...
Cuando mi padre me llevaba el fin de semana a casa de mi tía yo debía tener 8 años. Una de las primeras cosas que me llamaron la atención de esa casa es que no había televisión. Recuerdo un transistor que descansaba encima de una estantería de madera de la cocina junto a unos potes...
Se despertó tras una siesta con una sensación de malestar y tristeza. Llevaba dos semanas en aquel entresuelo semi enterrado de una habitación. Los muebles tenían décadas pero se conservaban en buen estado, al igual que el resto de la vivienda. Lo único inusual era un rectángulo de goma en el suelo del pasillo cerca de la entrada. Tenía forma de marco...
Aprendí que para un niño las palabras son sólo eso, palabras. Hasta que un día te das cuenta que si no van acompañadas de hechos, si no las das un significado... pueden ser cualquier cosa.
Sucedió en un callejón empinado, mejor dicho, en la cuesta, que así la llamaba todo el mundo, porque nadie la conocía como una calle, ni siquiera para los estándares de aquellos tiempos. Más bien era una herida abierta, arrancada a pedazos del suelo, esa era la única explicación para aquella abrupta loma infernal. En el...
Mientras envejecía se multiplicaban los murciélagos hijos de «Camazotz», que salían de bocas familiares diciendo: -Pero mas grande papa, en óleo, que se entienda lo que pintas. Razón suficiente para legarme algunas. -Si las «querés». Mientras remuevo las legañas de sábado noto una diferencien en su proyecto «La caza de Hunapú e Ixbalanqué». Colgado en mi pasillo, casi traslúcida, se suspende...
Durante siete años fui hija única, hasta que mamá dejo a papá y se caso con un hombre que tenia dos hijos pequeños. Siempre jugábamos en el patio, con muñecas, a la cocinita, bailamos y cantamos. Pero, ahora mis hermanos tienen seis y siete, yo tengo doce. Mi padrastro se fue de la casa y dejo...
Hasta aquel día el espejo le devolvía la imagen de una niña sonriente de 10 años de tez trigueña que movía los labios haciendo como que cantaba la canción que sonaba en el tocadiscos: a por ellos, mis valientes, con la espada, con los dientes... Allí sola frente al espejo, ella era Marisol: actriz y...
Un patio y un árbol y un aroma: la niñez. El aire huele a tiempo. A todo el tiempo de una vida. No sé aún lo que significa esa palabra; seguramente nunca lo sabré. Solo sé que mis pulmones no son tan grandes como para albergar toda esa esperanza. Olfateo y siento que el viento...