La dispersión del silencio

I

En este encierro
La casa se contrae
De tanta soledad
Cruje para combatir
La peste del silencio

En este encierro limpio
Dejo lo roto en su rotura
Porque así debe ser
Demasiado hilo se ha ido ya
En huecos irremediables
Prefiero reconciliarme
Conmigo, con mi casa
Y comenzar a tejer
Sobre otra trama

II
Ahora sí escucho
Con absoluta transparencia
Mi propia soledad
Tan inmensa, tan antigua
Canta con mi voz
El derrumbamiento

Este encierro sirve
Para abrir y nombrar
Sin miedo
El padecimiento
Surcar la noche
Con la libertad de un lobo
Que llega hasta la luna
Para aullar

III
Puedo cantar
La hora precisa
Donde la angustia
Sucede
Es a media noche
Con una copa de vino
A medio terminar
A un costado de la cama
En la plena dispersión
Del silencio
Rompe el llanto
En este encierro
Como una caída
Como un golpe seco

IV
No poder dormir
Por terror a la traición
De las paredes
A que la casa
Se derrumbe sobre mí
En la oscuridad

Su vientre no me refugia
Del miedo, de la desesperación
De estar a solas
Con la mismidad
Mirando mi locura
Desde el espejo

No me protege
Del caos
Que acontece
En mí
Afuera
En todas partes

V
El tiempo se ha dispersado
No sé que día
Que hora de aislamiento
Es la que habito
Las canciones

Ya no pueden
Derrumbar este silencio
Ya no puedo sostener
Otra conversación
Con la tristeza
Porque he usado
Todas las palabras
Para nombrar
La desesperación

VI

Parece lejano

el tiempo de los pájaros

habitando el patio

ahora el olor

a tierra mojada

venida del viento

incita el deseo

de salir a empaparme

de lluvia y libertad

VII

Escribir me está salvando

de la locura

los pensamientos son

en la plenitud del encierro

una boca abierta

una mordedura punzante

de la que puedo morir

si no despierto

VIII

Estoy callando las voces

de mis propios demonios

con vino

el vino es siempre

un indicio de tristeza

Callarlos es superar

el propio infierno

aplastarlos para sobrevivir

el silencio

que crece en las paredes