Mi hermano enamorado.

“¿Si tengo un latex? Cariño, ¡miramé! ¡Soy todo de latex!” La Novia de Chuky.

A Madame Bovary le bastó una simple nota obscena para conquistar a Gregor Samsa.

El mensajero fue un funcionario de Correos que no advirtió que un poema en mal estado intoxicaría al pobre insecto.

El remite de la carta estaba expresado por unos labios de carmín insecticida.

Gregor leyó la nota y cayó en un profundo sueño.

No transitaba en carruaje por las calles de Rouen, sino que utilizaba el abono joven de metro rumbo a su puesto de becario.

“Próxima estación Las Musas”

Gregor pensó en Claudia Cardinale , Sophia Loren, Monica Bellucci… en las noches de calor, en el sudor de sus cuerpos, en la sonrisa burlona de la pasajera de enfrente que parecía leer sus pensamientos.

Su caparazón de artrópodo se ruborizó:

“Eres un personaje literario, el celuloide no lo traspasarás nunca”

Madame Bovary se le insinuaba, y aunque le parecía una golfa, nada se le antojó más delicioso que una mosca recién parida.

“Próxima estación Quevedo”

Aquí fue cuando sucumbió definitivamente al declive.

Con su Iphone 6s plus escribió en Google: “cartas de amor para conquistar a una mujer madura”

Resultados: palabras apasionadas para mujeres de más de 40 años, 1001 piropos para enamorar, las mejores 14 frases de amor para llevártela a la cama.

Corta y pega.

Mensaje enviado.

No era tan romántico como una carta escrita a mano, pero al fin y al cabo el era todavía una larva impúber.

“Próxima estación Delicias”

Sus alas se estremecieron.

¿Encuentro en un descampado? Demasiado vulgar para ella.

¿En un hotel con spa? Demasiado caro para un becario.

¿Limusina y sexo? ¡Perfecto! Lo pagarían a escote.

Acoplamiento espermiatogiano, postura de la cucaracha, con ese movimiento daría la talla.

En una limusina de luces de neón y cristales tintados viajarían «sin rumbo ni dirección, deambulando por entero al azar de un lado hacia el otro».

Antenas erguidas en la estación de Empalme.

Disculpareis al apurado Gregor si en la parada de “Manoteras” no le quedó otra opción que utilizar sus cien mil patas para desahogarse.

Una vez tranquilizado, besó la carta de Madame Bovary con la intención de juntar sus labios de carmín envenenados.

Insecticida penetrado.

Alerta literaria nivel 4, riesgo elevado de infección. Personaje desbocado. Libro ausente de protagonista. Zona de avistamiento: Metro de Madrid.

Madame Bovary sólo pretendía poner a prueba sus armas de seducción con un joven adolescente, cuando lo consiguió, le mandó muy cortesmente a Islas Filipinas. Gregor acabó sus últimos días en la estación de Gregorio Marañón.

Primer desengaño amoroso del pobre bicho.

Alimentación intravenosa de carcoma y bromuro.

Una manada de editores humanitarios lloraba su despedida.

¡Por descontado queda decir! que a ninguno se le ocurrió salir corriendo para publicar su muerte en exclusiva.

Alerta literaria nivel 5, riesgo máximo de infección. Personaje de Vladimir Nabokov desbocado. Libro ausente de Lolita. Zona de avistamiento: perfil publicado en Meetic y Edarlin. Aviso para todos los personajes masculinos. Una revolución feminista se avecina.

El funeral de Gregor se realizó en la más absoluta intimidad.

Un puñado de “os acompañamos en el sentimiento” a los familiares, necrológicas en los periódicos, e invitaciones para participar en Gran Hermano a sus dolientes padres, fueron los acontecimientos más relevantes de los que no se percató el Funcionario de Correos cuando volvió a entregar una carta obscena de Jessica Fletcher a la dirección de HannibalLecter.

Desde entonces, se ha vuelto vegano.