Achicoria

1

el confinamiento, la falta de libertad, la incertidumbre, las restricciones…

la ansiedad…

…ataques de ansiedad por la noche, sentir que moría ahogado…

2

-Me ocurre esto, doctor, siento que no puedo respirar bien, no respiro bien desde que empezó el confinamiento en España, marzo.

-Usted tiene el aparato respiratorio perfectamente. Lo que padece es ansiedad. Debe dejar de tomar cualquier cosa que le altere. ¿Toma usted café?

-Sí, me encanta, una de mis cosas favoritas. 

-¿Cuántos toma?

-Solo uno al día, siempre después de comer. 

-Tendrá que dejarlo, y pida esto en la farmacia más cercana, media por la mañana y media por la noche. 

3

Al día siguiente fui al supermercado y compré achicoria, escarola tostada. 

Uno echa una cucharada de achicoria en la taza y agua hirviendo, cuela todo en otra taza. 

La achicoria solo recuerda al café por el color y el vapor que sale de la taza.

La achicoria sabe a escarola tostada y la escarola tostada sabe a achicoria. 

Llevo cientos de meses tomando achicoria después de comer. 

Las pastillas que me recetó, tranquimazin, alprazolam, pfizer, todavía siguen sin abrir.

Voy yendo mejor.

A veces leo que la pandemia ha hecho que aumente mucho la ansiedad en las personas. 

Soy uno más.

Ya no me muero a veces por la noche, después de cenar, levantado de la cama.

4

Entraba a veces en una cafetería y pedía una achicoria sola. No tenían, tampoco. Nunca tuvieron. Pedía un té verde. Observaba a los demás y sus cafés. Me gustaba estar dentro y recordar el sabor a través del olor, el ímpetu sosegado y controlado que sentía en el interior gracias a la cafeína. A veces pedía un café solo y no lo tocaba, solo lo olía, lo dejaba intacto. Bebía el vaso de agua y salía al aire libre.

5

Una vez.

Y aquí es donde la historia pasa de tener un personaje principal a tener dos. 

Una vez la vi. 

Me observaba desde su mesa a lo lejos. Tomaba el café poco a poco. Tenía los ojos bonitos. 

Volví y ella estaba.

Me observaba desde una mesa más cercana y yo la observaba. Le dije al camarero si me podría traer un té verde y agua junto a un café solo en un vaso. Quería volver a ver el color del café completo. Cogí el vaso y miré, a lo lejos seguía estando ella.

Creo que cada vez estaba más cerca.

6

-Creo que no puedes tomar café.

-No puedo, me altera el interior y desembocó en ansiedad por la noche, cuando la noche está cerrada y no hay luz, todo es oscuro, voy a morir en nada y no quiero, quiero continuar, y quiero tener hijos, hacer equilibrios con ellos, quiero seguir, estar, que pase la noche, que amanezca todavía vivo, futuro.

-¿Y ahora?

-Ahora estamos bien.

-¿Recuerdas el sabor del café?

-Sí. 

7

-Si nos besamos, ¿vuelve?

-Estoy seguro. 

8

Aquel fue el primer beso junto a Ana. 

Ana.

9

Diez