De historias y fricciones

I

Página única

Se encuentra entre tus muros. Es de contextura espesa, su cuerpo fluye con la metamorfosis de las cosas. Sus ojos ruedan por los horizontes del techo, dibujan manchas de humedad a las que confunde con nubes llenas de nostalgias. El sol suele confundírsele con el bombillo y el bombillo con la luna. Se disuelve en el color del vidrio cuando pretende llorar en silencio. Es mejor no saber cuál sexo le pertenece cuando se transforma en invisible. No lo nombres, no la nombres, no la deformes ni lo desbarates. Así no han de empañarse sus cristales. Si le miras fijamente, su mirada te mostrará un paisaje de calles solas, te tentará a inventarte un laberinto donde revolverte. Sus espejismos son malvados, bellos y tramposos como puertas tendiendo fugas. Cuando caigas en sus ojos, vuélvete ciego, regresa a tu caverna, migra en el tiempo, invéntate el fuego, doma un toro entre sus rocas, pinta, canta, piensa y enciende el comienzo del mundo. Antes de volver quema tus pasiones y olvida sus cenizas. Recuerda, llénate de lumbre y antes de volverte un espeso espejo de tu sombra, abre otra mirada para contemplar tu nuevo cuerpo entre tus muros.