Escritor.Haz talleres literarios.

Pasatiempo de eruditos: adivinar realmente a que dedico mi vida profesional. En realidad me muevo en un realidad paralela, como cientos y cientos de otros escritores.

Somos gente rara, aviesa, contracultural

De esos que miran sus heces después de defecar a ver si ven restos de sangre que detecte un cancer color rectal. De los que miramos fijamente el infinito en una puesta de sol, declamando poesías de Neftalí (alias  Neruda). Tengo trabajo rutinario, que es el que pagael alquiler. Nos mantenernos a flote en este mundo aséptico, descarnado, exento de Amor y que cada vez se parece más a una fría ucronia como las descritas por Orwell, Bradbury o Huxley. » Un mundo feliz», » Las Puertas de la percepción», » Animal farm», «1984». O » Sueñan los androides con ovejas eléctricas», la obra de culto de Philip K. Dick sobre la cual se filmó «Blade Runner».

Mi compañera es buscadora de tesoros: traduce del griego las obras de Patrick Leight Fermor. Y disfruta con ello. Ha estudiado la pureza del oro y ahora hace la metempsicosis y se transforma en cada obra en una peregrina, en un alma libre que busca la Libertad, el Amor, el tiempo de las caricias, la fe, la caridad hacia los demás. Y hace bien su trabajo.

Yo, por el contrario estoy lleno de los demonios de Alcibíades, que engaño tantas veces a sus compatriotas de Atenas que luego no le creyeron cuando dijo, por una vez, la verdad. Como decía Quillón de Esparta: » Conócete a ti mismo» (En realidad Quilon le robo la frase a Solon de Atenas). El plagio es también muy frecuente entre nosotros, los escritores. No obstante mi frase favorita es la de Bias de Prieme: » la mayoríade hombres son malos». Una frase intrigante que en realidad dice mucho.Todos los escritores son malos, salvo uno entre un millón, que rompe el molde. Y nos empeñamos en ser nosotros, aunque nos falta la humildad y la inteligencia de saber que SIEMPRE hay gente mejor que tú.

Lo he probado todo para triunfar en la Literatura.

1. Me levando sigilosamente a las cinco de la mañana tieso como un rumaki rancio. Intento desesperadamente pergeñar palabras, pero a la media hora me quedo durmiendo, con mi pluma de ganso en la mano encima de las hojas sepia sin acabar la obra. Me aburre el madrugar.

2 Buscar la inspiración: y que esta te pille trabajando

Lo intento de noche, refugiándome en mi sótano rodeado de palimpsestos, con la pistolera a mano, porque comparto loft con otros seis okupas y mis zapatos de charol y mi PC es objetivo de muchas manos largas. No solo te roban la obra también te levantan el laptop que vale 1300 dólares.

3. Me presento a concursos literarios. Veo los esqueletos, navajazos y restos óseos de otros escritores que lo intentaron antes que yo.Paso.

Para ser puta y no ganar nada, mejor ser honrada.

4. Me enrollo en los US marines,

en búsqueda de emociones.Encuentro insultos del sargento  Mackenzie, extraído de un fotograma de la película de Kubrick » Full metal Jacket».- Me piro del cuartel no sin antes patearle los huevos al sargento mientras duerme. Yo como alambre de espino de desayuno, meo napalm y tengo una mala hostia que lo flipas. Abandono el Ejercito con deshonor. Mi foto de archivo esta en todos los expedientes disciplinarios que nunca me permitirán aplicar a un empleo decente.

5 Decepcionado con mi vida, acepto la labor tediosa de buscarme editorial, agente literario y formarme en los talleres del Club de Escritura Fuentetaja.

Esa es la mejor opción. Abandono el hábito de olfatear disolvente de pintura y me centro en las clases. Resbalo de mi soberbia y empiezo a entender que me falta humildad y que soy un cobarde crónico pretendiendo ir de enterado , cuando en realidad nunca he leído a Rilke, Schopenhauer es un machista, Kafka fue neurosifilitico, Baudelaire soplaba absenta de alta graduación y lord Arthur, llamémosle así, se chupo seis guerras,

incluida la de Eritrea antes de empezar a escribir, en 1986, su primera novela » El Húsar”, que fue un auténtico fracaso. Pero después escribio «La tabla de Flandes» y bombazos de ventas. Un día me encontré a Reverte en un tren y me firmo un libro suyo («Territorio Comanche») que yo estaba leyendo. Un caballero.

Hago pues voto de vasallaje y fraternidad eterna y me vuelco en las Clases de FUENTETAJA y poco a poco empieza a disfrutar, la  profesora me arrulla con buenas palabras y luego saca los galones

cuando hace falta para sacar los mejor de mí. Yo doy lo mejor de mí

en citas concertadas y poco a poco mi libro empieza a tomar forma y progresar. Es un expediente abierto: tiempo de los regalos, de experimentar con las letras y de cargarme de amistad y compadreo con los compañeros del taller. Las alumnas del taller son chicas inteligentes, empáticas y creadoras, especialmente una de ellas a la que llamare Bella, que me da Miradas con Mucha Carga.

La Adopto como musa. Sueño con inscribirnos en un Hotel  de Tijuana como “Señor y Señora Bonmati” y sumergirnos en un mundo atávico de remedios vudú contra el desamor y leer odas de Horacio a alba, con dos copas de cristal de bohemia con Cognac Tres Torres.

El recepcionista nos despierta con un “Niet sayih” dice que tarjeta  caducada, paga 230 dólares o me ponen los zapatitos blancos y  me dan un paseo al desierto de Sonora . Pago en el acto, dejando una propia estratosférica , salimos derrapando en el Cougard alquilado antes de que los narco sicarios se den cuenta de que los dólares son falsos.

Maslik postulaba a la teoría de viajes astrales en el tiempo. Situados en un contexto inmediato significa que vuelvo, en alas de la imaginación, de nuevo al taller de Fuentetaja, cuando la Profesora esta hablando de las hipálages y las aliteraciones.

Mañana, más Literatura, la mejor droga del Mundo.Un sorbo te zombifica.