Perfil público

Mi abuela tenía un caserón que heredó del abuelo. Un lugar fascinante para una niña, aunque no siempre. En esa casa desperté hasta los diez años, viendo el río todas las mañanas. Era enorme, llena de cuartos, escaleras, pasillos, ventanucos y puertas. Allí tuve las primeras alegrías y pasé los primeros miedos. Los más oscuros, los que nunca se olvidan.
Durante una época tuvimos inquilinos. Me acuerdo de los Marianos y de sus dos hijas. No hubo ningún problema con ellos hasta que Pepito, mi primer gato, mató a su canario y se produjo una cierta tensión en la escalera. Juré que había intentado salvarle. Al canario. Era verdad, y a Pepito estuve varios días sin hablarle.
Eso fue el comienzo de mi vida. Después ha habido de todo.