Vientos de cantos

tus pies tienen flores en el camino

lámparas en la noche
manos y lámpara a la hora del ciego

tus pies tienen raíces en el camino
tienen testimonio
y tu historia

pasan ríos de guerra y hombres y cementerios
pasan vientos de cantos
de manos calientes y ventanas
pasan púlpitos a oírte y señalarte

pasan lámparas de sombras y estrellas vacías

pasa

y yo apenas en un día sin nombre y sin número
sin la sorpresa de ser
sin el asombro de somos
en un día sin historia o deseternidad
(como los de las cosas que buscan encontrarse
desde alguna parte o desde mañana)
paso con mi ventana ante la tuya
sin frenar todo lo que nos está humanos
y apenas sabemos que nosotros
que aceptamos
que nos debatimos en el naufragio cotidiano
más allá o acá o más a tiempo
y mundo de un día que no existe

entonces aceptamos otros rostros
la distancia
como siendo más dulce esperar para otra historia

porque mis pies tienen espalda y frente
y semillas y sangre
y testimonio y mi historia

pero donde no nos encontramos
donde sabemos que nuestra diariedad no nos hallará jamás
como buscando con ojos de lenguaje diferente
y carne de una dimensión distinta
tal vez con la única verdad que es el silencio
la profunda mano tendida en una mirada sin carne
que a veces emerge de sitios donde no estamos
o de la nuca
sabemos que nosotros
en una espera que nos hallará
más allá de todo