Obras Independientes

por Andrés Obychniev Beberán hoy. No agua, no sangre. Algo intermedio, tibio, con burbujas lentas como si el tiempo fermentara dentro del líquido. El tereré ya no refresca; ahora respira. En el borde del mate hay una membrana casi invisible que se contrae y se expande como un pulmón ajeno, y cada sorbo emite un...

13

0

por Andrés Obychniev El saco no era una prenda. Nunca lo fue. Aunque colgaba, obediente, de un clavo oxidado en la pared de chapa, su peso no respondía a la gravedad sino a otra cosa, algo más denso, más antiguo, como si en vez de tela estuviera tejido con sombra comprimida. En el sur umbrío...

8

1

por Andrés Obychniev El ómnibus no tenía conductor, pero avanzaba igual, como si recordara un trayecto que ya no existía en ningún mapa. Federico —aunque hacía rato que su nombre le sonaba ajeno— despertó en uno de los asientos del fondo, con la sensación de que su cuerpo había sido ensamblado en lugar de nacido....

7

0

por Andrés Obychniev No fue en Egipto donde empezó, aunque así lo recuerde. La memoria no es un archivo sino una prótesis defectuosa, una pieza mal calibrada que vibra cuando alguien —o algo— la activa desde adentro. Yo digo “Egipto” porque el desierto siempre fue la interfaz más limpia: arena como estática, viento como código,...

4

0

por Andrés Obychniev Rasgaban la federación con hoja y papel, pero no era una metáfora ni un acto político, era literal. El tejido que mantenía unidas a las cosas —carne, máquina, memoria— podía abrirse con instrumentos absurdos, blandos, casi ridículos. Nadie sabía quién había descubierto eso primero. Algunos decían que fue un error de laboratorio;...

10

1

por Andrés Obychniev El vapor subía primero como una respiración animal, apenas visible, y luego se volvía espeso, casi táctil, hasta llenar la habitación como si las paredes transpiraran. >>Hirvientes o vulgares son con fecundo adiós<<, pensó sin saber por qué, mientras observaba cómo el techo sudaba gotas tibias que caían sobre el suelo de...

13

0

En el apacible pueblo de Acuxtla, la tranquilidad se ha desvanecido bajo el peso de una carnicería inexplicable. Familias enteras son halladas masacradas con una brutalidad que no parece humana, dejando tras de sí una escena dantesca: sangre, cuerpos despedazados y un vacío desgarrador... los niños han desaparecido.

19

0

Esta no es la voz de la montaña. 　Pero alguien llama. En silencio. 　Con la forma de la memoria y del silencio. Mirándote fijamente, sin moverse.

19

0

LA BOCA DEL PADRE No fue el grito lo primero. Fue el ruido húmedo. Un sonido pequeño, íntimo, casi doméstico. Como cuando alguien muerde una fruta demasiado madura y la pulpa cede. Ese ruido salía de la habitación del fondo, la que mi padre mandó tapiar con la excusa de la humedad, aunque en aquella...

37

1

¿Qué sucede cuando las palabras elegantes de la academia —como relativismo cultural o etnocentrismo— se enfrentan a la imagen de una madre sonriendo con sangre en los labios?. Esa es la encrucijada de Lucía, una antropóloga que se interna en la selva para estudiar rituales que la mayoría consideraría monstruosos, pero que para una tribu...

23

1

En la sala de urgencias de la Clínica Santa Fe, lo que parecía una guardia rutinaria para el Dr. Mateo Alvis se convierte en una pesadilla cuando ingresa un paciente con las venas grises y la sangre dura como el cemento. Mientras tanto, en la Plaza de Armas, el sargento "Roca" Quispe, veterano del VRAEM,...

18

0

Un niño sin recuerdos despierta en una cripta sagrada, atormentado por visiones infernales. Un príncipe impulsivo desata el caos en su reino. Y en «Corona y Espina», la fe corrompe a los poderosos, y los dioses queman a quienes los malentienden. «No todos los sirven a la luz la comprenden, algunos solo aprenden a arder»...

25

0