Visitas

Nadie llega de visita a tu casa

Así como así, con o sin los ojos húmedos, tal vez la risa fresca

O como si nada, con ese hola que describen dos labios amigos

si la puerta está cerrada con cierres escandalosos

de clausura utópica

de dolor imperdonable

Nadie llega de visita a tu casa si el perro no ladra

desconsideradamente

Si el jazmín de la entrada ha muerto sin palabras

Si te has dormido sin sueños

que te salven

II

Aquí estoy, solo, sin invitación

de pie te hablo y digo

Estos son mis méritos:

Hechos en materia blanda

En situación desesperada

En extraordinarias imperfecciones

Yo soy, entre todas las cosas que respiras

la visita que aguardas

y todo el mal que nos aflige