Socorro!

Mi hermana Melania se llama así porque mi madre se puso de parto viendo «LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ»…pero vive y actúa más bien como Escarlata con la arrogancia de las señoritas sureñas cabezotas y chulas, vamos que se comporta como si hubiera nacido en ATLANTA en vez de en PORTUGALETE donde, por cierto, nació de casualidad aquel verano que mi padre estvvo destinado en la REAL ADUANERA BILBAINA.

En cambio yo llevo sobre mí el estigma de un nombre que me está matando: María del Perpetuo Socorro. Yo sé que mi madre es devota de esta virgen pero , leche, podría ser devota de la Virgen de Begoña porque de las Begoñas nadie espera que les solucionen las emergencias.

En cambio, lo mío es una cruz..que si Socorro por aquí , Socorro ven acá, con ese punto de urgencia y alarma que me pone de los nervios. El peor, mi marido…Clemente, otro que hace honor a su nombre y , cuando está en España, cosa dificil porque es militar destinado en Afganistán….suele ser bondadoso y templado…pero cuando le convocan a una misión sale siempre de prisa, siempre de madrugada..Me despierta…»Socorro que me voy  a Siria, a Mali, a Líbano…con un tono misterioso que parece que me comunica que está huyendo..

Clemente es flaco como un Cristo…no sé que ha podido ver en una chica BOTERO como yo…a veces, me lleva a un hotelazo y hacemos el amor como amantes clandestinos…luego se queda en la ventana fumando y lejano, pensando en otros mundos donde la muerte es una amiga desleal…es como un Cristo que llevara una vida agitada…..pero que puede que tenga un final parecido…Le agradezco que me vea hermosa a pesar de que los años han redondeado y horadado mi trasero…Buena gente Clemente pero nunca está…a veces una quisiera ser afgana, siria, libanesa..

En cambio mi suegro tiene la delicadeza de llamarme Perpe que es una abreviatura que no agobia , que no molesta, no sé hasta queda bien…Perpe chati, dame una aspirina que tengo un dolor de cabeza terrible y mira ahora que puedo perderle porque amaneció inconsciente con una hemorragia cerebral masiva.

Mi suegro Manu es el hombre al que más he querido, a ver, le quiero con el alma. como quiero a mi hija, como quiero a mi yerno Angel, otro que hace honor a su nombre y es una bendición del cielo….

Pues eso, que quiero a Manu más de lo que quise a mi padre que fué un hombre intolerante y gruñón toda su vida. No quiero perder a mi suegro, me niego, quien me va a invitar a desayunar a Mallorca, quien me va a subrayar la tercera del ABC, quien me va a hacer la comida los pocos días que tengo la ocurrencia de estar enferma???

Ahora estoy aquí esperando en la sala de urgencias de LA PAZ, más sola que la una. Sola porque mi marido está en algún punto de Oriente Medio, sola porque mi madre a sus 85 años se ha ido a vivir a Benidorm y es una loca del mundo del single y se ha apuntado a un curso de bachata pero nunca llama, sola porque mi hija que es médico residente de neurología está ahí dentro con su abuelo….se llama VICTORIA EUGENIA para que nadie la moleste con ese nombre de Reina.. Y alguien en su sano juicio puede creer que mi hermana Melania deje su curso de fen shui para acompañarme?.

Yo no puedo gritar SOCORRO!…TENGO MIEDO Y ESTOY SOLA

De repente en la puerta del box aparece mi hija tan guapa con su pijama verde y su fonendo con un médico sudoroso que lleva las gafas en la cabeza. Tiene el pelo completamente blanco pero conserva esos ojos azules que yo no he podido olvidar en 35 años Es Chema Gorordo mi amor de los 18 años , el que me besó cuando ganamos aquel concurso de rock en las fiestas de agosto de Portugalete , el verano de 1973…..

Voy hacia él y me estiro la falda que me queda algo estrecha, meto la tripita y sacudo mi melena que conservo bien cuidada. Y el me llama «SOCORRO» pero de una manera hermosa, como nadie me lo ha llamado nunca, sin urgencias, sin prisas, sin presión…

Mi hija nos mira asombrada cuando nos abrazamos y él se emociona. Yo noto que no ha dejado el deporte y oigo por toda la sala de urgencias aquel rock que bailamos aquella noche…HELLO MARY LOU…..y quisiera tener 18 años de nuevo y caber en aquel vestido rosa de tirantes sin faja, y besarle…y no dejarle volver a escapar.

Personajes

Victoria Eugenia y Ángel. Manuel, Pruden y Socorro. Melania no quiere fotos