Tierra

Te moldeo con la forma de mi planta. Existes porque te piso. Mis pies son los hacedores de ti, imaginaria linea que por encima te sostengo y por debajo se esconde lo ominoso. Con el dedo gordo te significo, con los otros cuatro te moldeo, y entre el dedo gordo y los otros cuatro hay un hueco por donde se escapa el gato que, irremisiblemente, bosteza montañas. Te doy de comer poco, el dolor del hambre te recuerda que yo tengo y yo te doy.

El color de la tierra ya no lo veo, cada vez más envuelto de argamasilla se esconde -te escondo. Bajo la cabeza para ser certero en la pisada que mantiene el orden natural de las cosas, con la esperanza de que mis zapatos no se manchen de tierra.