Viento

¿Es Tilcara, o soy yo? ¿Es mi forma de ver, o percibir las cosas? parece que cambian en Tilcara cosas como el paso del tiempo, la intensidad en una mirada, los gestos de algunos, los placeres, los dolores, los ojos escondidos de timidez, el viento, las necesidades, las temperaturas del sol en el pasar de las horas del día, las sombras y las personas. Lo que siento que más cambia es el valor de las cosas, y obviamente no estoy hablando de precios. No busco encontrar paisajes nuevos que me emocionen. Siempre aparecieron solos, acariciándome, golpeándome, murmurándome al oído, hablándome frente a frente, contestando mis preguntas y dudas, generando nuevas cuestiones y vacilaciones. Y no hablo de montañas, ni de ríos solamente. Hablo de niños sentándose a escuchar mis dedos en la guitarra mientras canto con la calandria en la plaza, dejándome en la gorra algún juguetito que estuvo en sus manitos, o sin conocer la canción intentar repetir palabras del estribillo como ingenuo mantra que lo lleve quién sabe a qué estado… y hablo del perro que apoya su hocico en mi pierna mientras saboreo un tamal, esperando algo… también hablo de encontrar arcilla pura en el río, lista para ser moldeada, al lado de una lata de cerveza descartada en carnaval; de un festival en Juella, en contra de la minería, con gente en ropas usadas de feria con logotipos de multinacionales… y de ese tipo de alto contraste. Todos paisajes. Y las preguntas que ese tipo de contrastes me generan acá, en mi lugar, allá duran menos tiempo porque algún viento me hace prestarle atención a alguna nueva maravilla. Soy yo. Somos nosotros. Abrimos los sentidos de otra forma, o prestamos atención distinta a la habitual. Por eso algún Javier que escuchaba nuestra música en un bar se escapa a la terminal a cambiar el horario de su boleto, para seguir oyendo y llorar, sufrir y gozar, pagando una cerveza de tomo y obligo… Las cosas que se ven por acá, también se ven por allá. Pero las veo distintas. Por elección. Porque sí. Porque quiero. Porque no quiero.

El tiempo es viento en Tilcara. El viento pasa distinto. Reloj de viento.

Quiero vestir ropa de colores en Tilcara.

Quiero volver a tener el pelo largo en Tilcara.

Quiero escribir cuentos y canciones para niños en Tilcara.

Quiero pasar mi viento en Tilcara.