NOCHE DE CASI INVIERNO

Un sueño largo y agitado

Un rayo puro de estremecimiento

Y en lo confuso de la noche y el silencio

Floto sobre un manto de vos y tu presencia

Como si el que estuvieses fuera cierto

Mi cuerpo tibio planea por el borde

En el umbral exhausto de tu cuerpo

Tus piernas ahora en calma me aprisionan

Tus brazos se funden con mi pecho

Es un abrazo necesariamente extenso

Cargado de memoria de otros tiempos

Con promesas de años venideros que no vienen

Con pieles pegadas de humedades secas

Y sábanas manchadas de lo nuestro

En la profunda inmensidad de mi inconsciencia yazgo

Ajeno a los sonidos, mecido por el viento

Henchido de seguridad tan inocente

Obnubilado de creerme amado para siempre

De que estoy libre de los estragos del tiempo

A salvo de temores y desdichas

Inmune de angustias a futuro

Creyendo que la soledad es algo del pasado

Y que el dolor final se va desvaneciendo

Sueño y me veo, invicto e imbatible

En una foto en un puente sobre el Sena

Con una boina francesa toda en negro

O caminando por un campo o una calle

De viejos sones y adoquines viejos

Pero un sueño largo y agitado

Me saca del celeste de tu cielo

Me despierta sin piedad, me desarropa

Y me desnuda sin siquiera tiempo

Para entender por qué tu ausencia

Por qué el espacio vacío de tu lado

Quiero tocar tu cuerpo hecho recuerdo

Quiero cerrar la herida del costado

Y poder levantarme entre el silencio

De un sueño largo y agitado

Que me arroja al agua del baño que exorcice tus tormentos

Que me obligue a creer que sigo entero

Y me fuerce a desear que se desguace el tiempo

El sueño largo y agitado

Recorre mi café de esta mañana

Y deja sin sabor un desayuno lento

Y caigo sin razón y ruedo sin remedio

En la cuenta brutal, en la pendiente oscura

De entender cuánto me hacés falta

De cuántas noches junto a vos carezco

De cuántas tardes ya se hicieron viejas

Y de cuántos días me quedan sin tus besos

Un sueño largo y agitado

Se coló flagrante entre los pliegos

De mi entrenada soledad de años

A sacudirme de extrañarte hasta los huesos

Sabiendo que al abrir los ojos no te veo

Sabiendo que al cerrarlos no te tengo