EL REVERSO DE TU AUSENCIA

Extraño tus ojos,

su modo de mirar,

esa luz tan secreta

que no supe descifrar.

Te busco en el arte,

en la imagen detenida,

en tus páginas escritas,

en lo que amabas de la vida.

Miro aquello que amabas

y algo tuyo vuelve a mí;

qué extraño es encontrarte

donde no te puedo ver,

sentirte en tantas cosas

y no tenerte otra vez.

Te sueño. Y en mis sueños

vuelve tu voz a llamar;

abro una puerta en la noche

y solo encuentro oscuridad.

A veces quiero escribirte,

volver tu nombre a decir,

preguntarte si en tus ojos

queda un sitio para mí.

Pero me detiene el silencio,

su sombra sobre mi voz;

yo, que quisiera buscarte,

no sé si debo o no.

Entonces hago del arte

un refugio para el dolor;

te vuelvo imagen y palabra,

te guardo dentro de una canción.

Y me pregunto, en la noche,

si esperarte es insistir,

o si aprender a soltarte

es aprender a no insistir.

Porque aún sueño una puerta

que no me atrevo a cruzar;

y aunque mis manos te busquen,

no sé si debo llamar.