Reflejos

Hola, esta sos vos. Al final no tenías el pelo tan rizado. Tu cara no brilla tanto. Tus pezones no se notan, no te preocupés. Estás alineada, lo suficiente como para atender al delivery.

*

Hola, así estás hoy. Estás más cansado. No te afeitaste. No te olvides de hacerlo cuando vuelvas. Ellos no son tan criticones con los hombres. No te olvides de sonrerír, y todo estará bien.

*

Hola. ¡Hola! No me estás prestando atención…

Sigo esperando…

…

7 pisos bajamos, y ni te atreviste a mirarte. Te estaré esperando. A vos, a tus hijos y a toda la compañía que en una hora vas a traer. 

*

Hola. Si te ponés los lentes vas a poder mirarte. Así está mejor. Tenés ojos brillosos. Cada vez parecés más sabio. Has vivido mucho. Pero ojuela con presumirlo. Puede que no quieras quedarte hablando tanto tiempo con algunas personas. 

*

¿Qué pasó? Se oscureció. Los oigo a todos, oigo sus pasos. Pero no veo a nadie. Creo que al fin se encontraron. En las escaleras no hay límite de capacidad. Y en situaciones como esta, la individualidad que vi en cada uno de ustedes desaparece. No me olviden.