26 años

¿Cuántas veces a lo largo de mi vida voy a querer morirme? Pero morirme de verdad. Tengo 26 años y no sé ya cuántas veces me he despertado y me he sentido decepcionada por despertarme. Hoy mismo, y ayer. 

No me ha pasado nada especialmente malo ni traumático en mi vida. Tengo una buena familia, buenos amigos, gente que me quiere. Hago las cosas que me gustan, aunque cada vez me gusten menos. Puedo comprarme comida y libros y ropa y tonterías que piense que pueden hacerme feliz en un momento determinado.  Y aun así, no sé cuántas veces he querido morirme, solo de Enero a Marzo. 

¿Es normal esto? ¿Le pasa a más gente? Supongo que sí. No sé si pasa con todos igual. 

No me quiero morir porque haría daño a mis padres y a mis seres queridos. Además suelo pensar que esto es algo que se pasa. Ni siquiera lo he intentado aunque lo haya pensado. Pero es que esto se esta convirtiendo en una especie de «late motiv» en mi vida, que va creciendo y aumentando, se desarrolla, se hace más complejo. Quiero morirme porque no quiero que pasen los años y siga queriendo morirme durante 26 años más.

Me obsesiona Sylvia Plath. Funeral de Phoebe Bridgers es una de las canciones que más escucho. Tuve que dejar de escuchar Liability de Lorde porque entré en una especie de bucle masoquista, sin poder parar de escucharla. Y me dolía igual cada vez. Siento una atracción visceral y primitiva por este tipo de contenido. ¿Me está arrastrando una corriente sin que yo me de cuenta? ¿Dónde desemboca este río? 

Solo sé que no paro de pensar en la horizontalidad (Desde que conocí este concepto leyendo a Plath, claro) y en lo bien que se tiene que sentir. Ser la raíz de un árbol de las que podemos ver en la superficie. Ser una piedra. Como en Everything Everywhere All at Once. Solo ser una piedra, sin los ojitos. Cómo lloré con esa escena. Me come el bagel. 

¿Tirará alguien de mi? ¿Hay alguien lo bastante fuerte? ¿Tengo que ser yo? ¿Es normal?. Esto no es solo tristeza o apatía. Me come la duda. 

Tengo 26 años. ¿Cuántas veces más me voy a despertar decepcionada porque sigo viva?