Mirada

Salió al anochecer de este agosto angosto, que le rima… angosto en su aire, agosto estrecho que le ahoga, le aprieta. Salta bajo una lluvia escasa, de gota gorda solitaria y la jalea. Unas pocas gotas se alejan, casi no le tocan, se las quiere beber, se quiere empapar con ellas, salta y corre tras ellas. Se moja las patas con algunas que se quedan a dormir en el jardín. Caminamos por la manzana que se torna fresca unos minutos. Cuanto han tardado esas gotas, cuanto hemos deseado esos rayos y truenos.

Jadea en las noches y mira hacia el pasillo, me mira a mí, mira al mando. Sigue jadeando y entiendo su mirada, que juega a la oca y mira porque le toca, mirar para expresar sin ladrar. Rozo el mando, cierra la boca y se coloca. Suspira, ya no me mira y sé que piensa, bendito acondicionado, bendito. Sueña y sueño, con rayos y centellas, soñamos con agua y aire helado. Queremos despedirnos de este agosto angosto y caliente, de llamas ardientes y no vemos el fin, para poder decir por fin, adiós agosto adiós. Queremos un septiembre o mejor un octubre con las hojas muertas, como banda sonora y una sábana que nos tape. Ya no queremos largos e hiper cálidos veranos. Igual nos mudamos por fin al polo muy del norte y allí soñaremos con el sur. Siempre a contracorriente, siempre contradictorios, siempre mirándonos y entendiendonos. Que remedio…🙄