un trapito

UN TRAPITO

“El mozo del amo, un punto más ha de saber que el diablo” –Lazarillo de Tormes

Eran niños invisibles…..

Y sí, te estoy contando la verdad… tengo 12 años y trabajo para comer, y a veces para que mi papá no me muela a palos si llego con las manos vacías; para su vino ¿viste? Soy trapito cerca de la Avenida Independencia. Llego temprano, como a las seis o siete de la mañana porque es cuando empieza a haber más autos…¿Que cómo me hice esta quemadura en la pierna? Claro, me tiraron las monedas desde lejos y yo, por agarrarlas antes de que arrancara el tránsito, caí arriba del caño de escape de una moto…Por favor, señora, no me hagas más preguntas, que después lo llaman otra vez a mi papá de la escuela…Porque al final, a la Yenny nadie le dice nada…La Yenny, mi prima, trabaja de carretillera en el mercado central; a mí me da orgullo, je…alquila un chango y se ofrece para llevar mercadería. Antes recogía las papas del suelo y se las daba a la mamá para venderlas a mitad de precio…lástima que es muy chiquita y no tiene fuerza si no ¡haría más propinas! Ya le dije que tuviera cuidado porque a los carretilleros les da bronca,¿viste? porque ella cobra menos y hace lo que los demás no quieren. Yo te puedo vender papas a vos, te las dejo también más baratas…no, che, yo no robo, a mí las papas me las da la Yenny…¿vos te pensás que soy idiota, que si robo te voy a decir que sí? Después me encanutan… ¿Cuándo trabajo? Todos los días, hasta el mediodía…claro, sábado y domingo también… después me voy volando a la escuela; la seño me reta, me dice que voy sucio y bueno ¡ cuándo quiere que me lave! …¿Me dejás ir, señora? Afuera quedó Piolín….Piolín es mi perrito, está tan flaco que parece que destiñó, jajaja…no,señora, no lloro, se me caen las lágrimas nomás porque me hacés reír y quiero irme, a mi hermanita la cuido yo y…¡tengo que estar allá! Además, otra señora como vos ya me hizo estas preguntas hace mucho tiempo…y estoy aburrido. ¿Qué me gustaría hacer?…¡Qué me gustaría hacer!…no lo sé, creo que quisiera quedarme en la cama y tomar algo fresco…y jugar, jugar mucho, mucho, mucho…pero desde que mi mamá se fue, cuido yo a mi hermanita, y hago la comida, y le cambio los pañales…no, no sé cuándo vuelve mi papá, yo no lo escucho llegar y al día siguiente, cuando me voy a Independencia, lo veo dormir…je,vos qué preguntas hacés…qué se yo…sí, me da un poco de bronca cuando me pega, y miedo cuando no está ,y tristeza cuando regresa borracho…No, señora, yo no quiero vivir en otro lado…por favor, señora, vos tenés cara de buena, te lo pido, te juro que voy a ser el más bueno de todos, mirá que no quiero que me pase como al Luis, mi hermano, el que se fue a San Juan …¡El Luis! ¿Para qué me hacés hablar si no entendés nada, eh? Tiene 16 años y lo llevaron a trabajar a la mina…la última vez que vino a Buenos Aires y lo vi me contó que la mina se parecía a un infierno, con pasillos que subían y bajaban muy pero muy angostitos ¿viste? que ahí no se podía respirar y te ahogabas por el calor, y que estaba casi todo oscuro, entonces, como varias veces se desmayó, tuvieron que sacarlo y lo pusieron a partir las piedras ¿entendés? bien chiquitas las parte, con una maza, para buscar oro ¿sabés que es el oro? Ah bueno…por eso, yo no me quiero ir de mi casa, nooooo…ni siquiera para estar con el Luis…¡A mí me da un re-miedo la oscuridad!…No, no lloro, ya te dije que se me caen las lágrimas nomás…ni cuando me pega mi papá, lloro…Solamente cuando se fue mi mamá; me dio un beso, agarró un bolso y me dijo ya sos un hombrecito…y nunca más la vi. A veces sueño que vuelve, que me abraza bien, bien fuerte y me trae un regalo…al principio, después que me despertaba la llamaba…y pasaba un rato hasta que me acordaba que ya no estaba más…pero estaba Piolín, así que me abrazaba a mi perro en la oscuridad porque ya te dije que me da un re-miedo…che, ¿y vos qué sos?…¿asistente social? Eso qué es…te la pasás haciendo preguntas y escribiendo…¿sabés una cosa? Prefiero ser trapito y trabajar en la calle, porque éste es un lugar re-feo….uhhh,cheeeee ¡ me quiero ir! ¡Mirá cuántos papeles escribiste!¿ Ya terminaste? ¡Por fin!…..¿no tenés otros caramelos? Estos no me gustan mucho…bah, no importa, dámelos igual que se los cambio al Moncho en el recreo por galletitas Oreo que son re-caras y yo no me las puedo comprar…¡Qué! ¿Eso también lo escribís? Uh…¿Y quién lee todo? ¿un juez? ¿Y quién es el juez? Naaaaa, no te entendí nada….capaz es como el director de mi escuela…ojalá que no porque es re-malo, en cambio mi seño es re-buena…¿sabés que el otro día me regaló unas zapatillas? Me dijo que eran de su hijo pero que estaban casi nuevas y que no me pusiera más las mías porque tenían agujeros por todas partes, jaja…por eso las cuido tanto, porque son las únicas que me quedan bien…ella es medio parecida a vos y también escribe, escribe todo el tiempo…el registro, las planillas, los cuadernos, el pizarrón, las carpetas…¡yo no sé quién lee tantas cosas!… Chau, me voy…¿De verdad no tengo que venir más acá? ¡En serio! Ahora sí me pusiste contento…..che, y al final….¿Te vendo o no las papas?