Plan «A» entre la pandemia y lo impostergable

Cuarentena

Cerraron escuelas
suspendieron vuelos
vallaron fronteras
dictaron normas
fui al mercado
y compré alimentos
fui a la tienda
y traje libros
fui al atelier
y encargué un lienzo
compré
pinceles
y carbonillas
fui a mi hogar
y me cerré por dentro
deambulé la casa
que puse en orden
prendí la tele
y vi noticias
encendí la radio
y escuché el regreso
me bañé
y me vestí suelto
busqué el lienzo
y me miré en la nada
cerré mis ojos
y llamé a tu imagen
como si fuese
un rezo
una plegaria
manché el lienzo
con tu silueta
dibujé tus claros
y tus oscuros
pinté tus errores
y tus aciertos
y el día y la noche
para que seas eterna
teñí de púrpura
el fondo del paño
y de sangre tus cavernas
mostré mis miedos
en manos trémulas
acabé la pintura
y me abracé a ella
caí rendido
con la fresca del alba
y por esa noche
dormiste conmigo

Enemigo silencioso

Es sábado
aunque los días
parecen no tener nombre
no solo el bullicio
el silencio aturde
parece que
la tierra se detuvo
las horas pasan
por la inercia del sol
y los fantasmas en jolgorio
se preparan para salir
más temprano
pasó gendarmería
con un megáfono
el sonido se hacía eco
en el mutismo de la tarde
adormilado sentí
que estaba en otro tiempo
recordé las sirenas de París
presagiando la devastación
ante el avance
de las V2 alemanas
tuve así la impresión
de estar en otra guerra
esta vez sin bombas
ante un enemigo silencioso
disfrazado de
escrúpulos humanos
que desconoce
que en una batalla
un paso en falso
te hace estallar
una bomba entre las manos

Aviones

Hoy de madrugada
pasaron dos aviones
al primero
lo escuché como en sueños
y pasó
estaba demasiado dormido
para hacer algo
en el mismo estado de somnolencia
escuché el segundo
salté de la cama
corrí desnudo hacia el patio
lo observé
cómo aquel que disfruta
un paisaje por primera vez
estaba fresco
lo primero que pensé
era que estaban violando
el espacio aéreo
porque aunque
sigan existiendo pelotudos
los vuelos están suspendidos
las reuniones están suspendidas
las uniones
las misiones
los bares
por más que en tu trabajo
te hayan dado una autorización
para moverte
diciendo que sos indispensable
y allá vayas marchando victorioso
en un desfile por Pellegrini
como héroe de una guerra
qué aún no empezó
contemplé su vuelo lo más que pude
y ensayé la teoría
que si miro boquiabierto
el vuelo de un avión
de madrugada
desnudo
y con frío
algo no anda bien
y mi mente creó
una hipótesis de conflicto
y cazas de la fuerza aérea
despegaron de la base
de Córdoba
y escoltaron al avión
y lo obligaron a aterrizar
entonces me despabilé
caí en razón
que eran los vuelos de repatriación
y sentí la convicción
de hacer historia
observando desde tierra
y volví a la cama
y me dejé atrapar
por una película surreal
hermanos varados
en el extranjero
volvían en esos aviones
y cruzaban el mar
y llegaban a sus casas
y las imágenes se mezclaron
y aparecieron las de los vuelos
de cuarenta años atrás
con miles de hermanos
yendo hacia el mar
en aquellos aviones
sin destino
sin regreso

Alcohol en gel

Acordamos encontrarnos en un bar
nos sentamos frente a frente
nunca dije que te amaba
hubiese sido una locura
necesité ordenar mis emociones
fui al baño
entonces recordé
que en la guerra
así como en la miseria
vale todo
y yo estaba viviendo
una de esas
o ambas
o algo parecido
o una realidad
que mi mente
asimilaba como tal
y me miré al espejo
y no me hallé
y el espejo me devolvió
sólo mis despojos
y decidí volver
y me lavé las manos
no por indiferencia
sino para tomar las tuyas

Ruleta Rusa

Ayer jugué
a la ruleta rusa
con mis emociones
cargué la recámara
con un sueño
una utopía
y una quimera
todas con nombre de mujer
hice cinco disparos
morí tres veces

Cena entre amigos

La guerra que vivimos,
el tiempo de ser
y que no fuimos.
Las marcas en la piel,
las llagas en el alma.
Los puedo quizás
y los tal vez olvidados.
Los viajes que viajamos,
las historias que contamos,
la mesa dónde comimos,
la casa dónde cenamos.
El vino que tomamos,
la comunión,
la redención,
la furia y el fracaso.
La vida,
la muerte,
la tregua y el comienzo.
Y cuatro almas
aullando por la noche,
esperando que la mañana,
nos devuelva a la vida.

El cielo y El infierno

Una vez me pegó
me dijiste
y me volví
y lo enfrenté
y me sentí poderosa
y lo vi débil
te escuché
supe de su miseria
y de tus miedos
y me envolví
en el inframundo
quise gritar
que no busques
a Dios en el cielo
ni al infierno
bajo tierra
porque todo está en ti
como en la bolsa
del súper
la verdura
los lácteos
y la carne
que puja por conservarse
marcando el camino
con gotas de sangre

Límites

Dónde comienza el mar
dónde la playa
a veces durante el día
domina la playa
pero la luna la avasalla
y gana el mar
que invade
y moja mis pies
y me mantengo impávido
ante la inmensidad
que me devora
y me deslumbra
y me deja estupefacto
entonces te comprendo
Alfonsina
buscar allá
en el horizonte
las respuestas
que faltaban
para devanar
tus dilemas
ella no llamará
entonces te comprendo
corazón
con un mar de voces
acechándote
y mi mente
como una playa
tan árida
tan ventosa
tan vacía de esperanza

En el taller

Ella me habló
sobre el camino de las voces
vendó mis ojos
abrió mi corazón
y con su mano
apoyada en mi espalda
me llevó a recorrer
un vasto universo
así llegamos hasta
el borde del abismo
allí donde nacen los poemas

Escribir poesía

Dijiste que querías
escribir poesía.
Escribe,
abre tu pecho
y dale libertad
a tus palabras
a la emoción
que las mezcla,
confunde y
oprime
Explora sensaciones
mundos cuánticos,
distantes,
distintos.
Descubre parajes,
historias,
visiones,
miedos.
Estruja tu Ser,
que caigan
gotas de tu esencia
Palpita,
siente,
transpira tu mano.
Desángrate,
llora,
de amor,
de dolor,
de pasión
Lee,
relee,
agrega,
quita,
borra,
vuelve a empezar,
a sentir,
a transpirar
tus manos,
tu corazón,
tu frente.
Dijiste que querías
escribir poesía,
escribe
y deja que tu alma
te dicte.

Como dos gotas

Cuando nos enamoramos,
en mi familia me dijeron
que éramos como
dos gotas de agua.
Fue cuando el Sol
nos regaló una pequeña
parte de su todo,
para iluminarnos,
para guiarnos.
Pero no pudimos soportar
tanta luz,
tanto fuego,
y nos evaporamos,
y quedamos flotando
en el aire
suspendidos,
humeantes,
y nunca más
volvimos a ser agua.

Vida lineal

Yo escribía poesía
para hacer más llevadera
esa vida lineal.
Ella también
tenía una vida lineal.
Los dos alimentábamos
la linealidad.
Ella, como dice Pablo,
se asemejaba a lo que yo
simplemente siempre soñé.

Una Prueba

Te dijeron que hagas
una prueba
hiciste dos listas
las cosas buenas
y las malas
decidiste irte
mi vida
se hizo trizas
nunca hice una lista
de las malas
ahora me siento más tranquilo

Después de la tormenta

Es casi verano
hoy hizo calor
mucho
costó pasar la tarde
después de las seis
alerta meteorológico
tormentas fuertes
el cielo se preparó
de repente viento
furioso
descontrolado
las plantas se agitaban
sus ramas se arqueaban
pidiendo piedad
volaban hojas
ramas
chapas
ropa tendida
la lluvia
descargó con fuerza
un vendaval
salí a la galería
pronto la vorágine cesó
sobrevino el silencio
tajante
me sentí solo
recordé las discusiones
con mi esposa
durante horas
alerta de tormenta
y de repente
viento furioso
gritos
platos
sillas
portazos
luego silencio
tajante
solitario
y nuevamente calor
como en verano
esperando se desate
la próxima tormenta

La última vez

Quedamos
encontrarnos en un bar
era necesario
ponernos de acuerdo
para iniciar los trámites
estábamos en primavera
pero el frío
calaba los huesos
tal vez un presagio
fui caminando
era un bar cercano
cuando hablamos
me invadieron fantasías
nacidas quizás
en esos oscuros
pasillos de mi mente
con todas las puertas cerradas
llegué y ya estabas
entramos
nos sentamos frente a la vidriera
daba a la calle
hablaste
mis fantasías
se esfumaron
todas
fue cuando
quise saber dónde estaban
y cómo habían nacido
estaba sentado frente
a una desconocida
con la que viví más de una vida
tus gestos
sablazos al aire
tus palabras
dardos
no lo soporté
aparecieron esos monstruos
que creía extintos
no me perdonaría seguir allí
la música estaba fuerte
suficiente para salir
terminamos en el auto
recordé lo que leí
sobre el miedo y el amor
hablé pausado
y asertivo
regresé con las luces del ocaso
y golondrinas
volviendo a sus nidos
caminé bajo los primeros
retoños desprevenidos
y solté todo el peso
que cargué por años
que talló mis caninos
y curvó mi espalda
llegué a casa
me eché en la cama
cerré mis ojos
me hice ovillo con mis brazos
y sentí algo parecido
a la misericordia

Historia de amor

Él,
la besó una tarde en la playa,
y como en las películas,
sintió que una música lo envolvía.
Ella,
solamente sintió que la besaban.
Él,
le escribía cartas
y le mandaba flores cuando podía,
Ella,
solamente las agradecía.
Él,
la quería
y hubiera dado la vida por ella.
Ella,
también lo quería,
pero nunca dijo nada.
Él,
continuó desojando su margarita
y siempre la trató dulcemente.
Ella,
se casó y tuvo hijos.
Él,
igual la siguió queriendo
y estuvo a su lado en los peores momentos.
(porque en los mejores, estaba su marido)
Ella,
prometió encontrarse con Él,
en otra vida
1994

La Causa

Sos la causa por la cual
la gravedad
ejerce sobre mí
una fuerza inexplicable
que me deja por el piso.
La causa
que mi pecho
se desangre por la herida
de tu ausencia.
Extrañarte,
es un dolor extremo.
Contemplarte,
una bendición sublime

Por esa forma

Por la forma
en que me miras
presiento conocerte
de otra vida
lo aseguro
por la forma
en que me miras
por la forma
en que me tomas
de la mano
siento dos ríos
el de mi sangre
y otro que me transmuta
y me hace vibrar
apuesto que estoy loco
en la anterior
nos tocó
vivir en la armonía
en el amor y la pureza
nos tocó vivir
y vaya que aprovechamos
cultivando arroz
en las terrazas
de la montaña
en silencio
puro
y nuestras miradas
atravesando el aura
de cuerpos estremecidos
al rozar nuestra piel
y el corazón latiendo
y ya veníamos
de mil vidas
de milenios juntos
y quise prepararte
el camino
y ser el nieto
del viejo sabio
en el mismo
arrozal dónde fuimos felices
pero tomé el ascensor
que va más rápido
y llegué a la tierra
apenas a destiempo
sólo por amor
te juro
pero a destiempo
llegué al llano
a tierras desconocidas
y me desesperé buscándote
y me desbarranqué
en amores vanos
y en ninguno pude hallarte
y tú que sabia eres
te arreglaste
para encontrarme
y me encontraste
viviendo el desconcierto
y te arreglaste para ordenarme
al menos lo que podías
y ya no te recordaba
y me miraste
y me tomaste de la mano
y sentí por la forma
en que lo hiciste
que ya nos conocíamos
de otra vida

En mí te llevo

No la noche
que se adueña del cielo
a contramano del ocaso
podrá igualar la agonía
de extrañarte.
No el dulce trino
de las aves
que hurgan larvas
en playas somnolientas
podrá suavizar
la angustia de tu ausencia.
Eres viento
que me envuelve
y se aleja.
Eres sol
que me inunda
y muere lentamente
en arenas movedizas.
No estarás conmigo
esta noche.
Claudicaré
al esfuerzo por tenerte.
No será Dios
el que me exorcise
ni el demonio
el que me incite
al destierro
de tus ojos.
No del suave
toque de tus manos.
No de cada páramo
de tu cuerpo.
Nada toco,
nada veo
En mí te llevo
eterna y frágil.

La distancia

Un muro con enredadera
un foso con caimanes y dragones
un abismo
un viaje de casi una hora
una autopista sin curvas
una estación de peaje
cuatro o cinco pueblos
-nunca los conté-
otro viaje
éste en una cápsula del tiempo
a la velocidad de la luz
para quitarme años
mis monstruos
domesticados en la forma del miedo
todo eso me separa de ti
estás tan lejos
te dibujo en sombras
con un lápiz 2B
percibo tus latidos
mis caricias
mi boca acercándose a tus labios
para habitarte en la noche
hasta que el asfalto se tiña de cobre
y me desvanezco
y te sueño
es allí dónde el reloj
me despierta a las siete
con un insoportable
ataque de celos