Capítulo I. El café de Poppi.
Alonso Clarafuente Rubí acaba de poner pie en Italia.
Viene huyendo de España y de Cataluña. Durante los últimos años era un alma en pena. Más que vivir vegetaba. Su perfil psicológico era prácticamente de encefalograma plano.
A su atormentada vida personal, sin ilusión, sin un proyecto de futuro, se acaba de sumar la campaña del independentismo catalán.
No ha podido seguir aguantando por más tiempo la tensión y las consecuencias de la proclama de la creación de la supuesta República Catalana en pleno siglo XXI. Es ya lo último que le faltaba por ver: que los catalanes perdieran su famoso seny, la sensatez. Ha sido la gota que ha colmado el vaso. Y ha dicho:—¡Basta! Me marcho fuera de aquí.
Por una vez en su vida, ha sido realista y valiente. Vuela a otro lugar para desintoxicarse y respirar aires nuevos, antes de seguir sometido a la frustración y el hastío o lo que aún es peor: terminar encanallando o autodestruyendo su vida.
Abandona esta España nuestra para comenzar una nueva etapa de su vida en Toscana. En esa Toscana donde tantos otros hicieron sus sueños realidad.
En definitiva, quiere vivir una nueva vida que tenga un verdadero calado humano
¿Será capaz Alonso de dar ese paso, de imprimir ese giro de tuerca a su vida?
*****
Un nuevo capítulo de su historia está a punto de comenzar.
Alonso se ha instalado en Poppi, en la comarca del Casentino, en la región de Toscana.
Poco a poco se va familiarizando con la zona. Esta mañana se ha ido a conocer un pueblecito de los alrededores.
Acaba de regresar hace unos instantes a Poppi, su punto base de referencia en Italia.
El cielo está encapotado y los relojes marcan apenas las cuatro de la tarde, pero en realidad parece como si estuviera a punto de oscurecer y el sol quisiera ya ocultarse. Tenebrosos nubarrones presagian lluvia inminente. ¡Visto y no visto! Las nubes descargan con fuerza gran cantidad de agua sobre uno de los pueblos medievales más bonitos de Italia. Llueve intensamente. Son las primeras lluvias de otoño.
Tan inesperado chaparrón lo ha pillado a Alonso en plena calle. Acababa de bajarse poco antesenla estación de ferrocarril, procedentede Stia[1] , el último pueblecito en la ruta del tren o trenino [i]“ que recorre los pueblos de esa comarca del Casentino. en la provincia de Arezzo,
Echa a correr por pies y afortunadamente encuentra cobijo en el café confitería Nova Italia, situado en una esquina de la plaza Garibaldi, entre el puente sobre el rio Arno y la calle Roma.
Nada más entrar, el olor a café recién molido le pone de buen humor y se olvida del tufo a sudor de su ropa mojada. Para calentarse y disfrutar de la embriagadora fragancia del café, pide a la camarera un sabroso capuchino bien caliente.
Mientras espera su turno gozando del aroma que perfuma el ambiente del local, y del vaho que desprenden los cafés que se consumen en el bar, contempla embobado por la puerta de cristales de la entrada la esbelta masa arquitectónica del Castillo de Poppi, emplazado en lo más alto de la cercana colina posada ante sus ojos. Entretanto en su mente se entrecruzan un sinfín de leyendas e historias posiblemente vinculadas a ese café y al Castillo de los Condes Guidi que se ofrece a su vista ¡Quién sabe cuánta gente importante habrá dejado allí su huella a lo largo de los siglos, incluido el mismísimo Dante Alighieri!
Finalmente, la presencia de la joven camarera con un vaporoso y perfumado capuchino le hace volver nuevamente a la realidad. A primera vista se podría decir que más que un capuchino acaba de servirle una verdadera obra de arte: sobre la capa superior de espuma del café hay diseñado en ribetes de polvos de cacao el dibujo de una perfecta y artística tela de araña. Todo ello gracias al arte de saber montar bien la leche y al buen pulso y la destreza que la gentil camarera atesora en sus manos.
Para un recién llegado de España le parece demasiado bello, casi artístico, lo que tiene delante de sus ojos. No está acostumbrado a contemplar esos adornos y florituras tan artísticos en el café ni tampoco a tanto derroche natural de simpatía. Se ha quedado gratamente sorprendido, y no puede menos que exclamar espontáneamente en tono muy galante—“Lo siento, pero me temo que no tengo dinero suficiente para pagarte esta obra de arte”—mientras le arranca una sonrisa a la joven camarera.
A decir verdad, nunca pensó que tomaría en su vida un capuchino tan rico y vistoso, y preparado además con tanta sensibilidad artística y con tan buen conocimiento del oficio. Por ello, no puede menos que, agradecido, confesarle a la camarera—Quiero que sepas quemi pluma dejará constancia por escrito de esta pequeña obra de arte que acabas de preparar para mí, para que todo el mundo en España sepa que eres toda una artista del buen hacer de cómo se prepara verdaderamente un café.
El rostro de la camarera se ilumina de alegría y satisfacción. Esos elogios tan galantes por parte de un cliente no habitual extranjero que admira su trabajo bien hecho y está dispuesto a difundir su arte y destreza por saber preparar un buen café le han llegado al corazón, y con tono muy sincero y no menos galante le corresponde con simpatía a su agradecimiento con un:—Quanto é gentile! Grazie mille!
Ese capuchino a Alonso le ha sabido a gloria, y le ha traído a su mente recuerdos e historias de tantos otros cafés. Pero con toda seguridad este capuchino especial de Poppi no lo olvidará nunca en toda su vida.
Poco a poco van cambiando las sensaciones de Clarafuente. Está encantado de vivir y gozar de ese juego continuo de la fantasía de la belleza y del ambiente de cordialidad que se respira entre la gente como la cosa más natural del mundo.
Observa que en Italia se vive y juega constantemente con el mundo mágico de la Belleza, que saben transmitirla incluso cuando hacen publicidad de sus productos, con un toque muy estético y romántico, en particular en el mundo de la gastronomía. Esa ingeniosa forma de comunicar la plasman a veces en expresiones tan ocurrentes y de tanta carga semántica como “sapore di Dio – sabor divino”, “boccone divino – bocado divino”, “boccone di cardinale – bocado de cardenal”,” pizzería del cuore-pizzería del corazón” etc. Aunque a primera vista esas expresiones puedan parecer un poco cursis y exageradas, a él le atraen y despiertan poderosamente su atención, y acaban por hacerle incluso cosquillas en su fantasía, provocándole a la postre una sonrisa contenida de deleite hasta relamerse los labios de puro gusto. En el fondo, es como si vendieran ilusiones de gustos y sabores para hacerles a los consumidores la boca agua.
Naturalmente no ha querido privarse tampoco de degustar y saborear por primera vez en su vida una exquisita y bella pizza auténticamente italiana como Dios manda: fina y crujiente.
Cada día se siente más contento de haber tomado la decisión de trasladarse a Italia, a la Toscana, para terminar de redactar su tesis de doctorado en historia sobre la figura de Dante Alighieri. E igualmente se siente afortunado de haber venido a parar curiosamente a este pueblecito toscano de Poppi. En parte gracias a la recomendación de su entrañable amigo Jordi, que antes de marcharse de España,le comentó que había muy buen ”rollo” entrePalafolls [ii], su pueblo de acogida en Cataluña, y los habitantes de un bonito pueblode la Toscana llamado Poppi[iii]. Ambas poblaciones están institucionalmente “hermanadas”.
Aunque está claro que más tarde o temprano tendrá que recalar durante una buena temporada en Florencia y vivir por un tiempo en el mismo lugar donde su mentor Dante Alighieri creció y luchó por sus ideales hasta ser condenado y verse obligado a vivir exiliado, de aquí para allá hasta terminar el final de sus días en la ciudad de Rávena.
Pero vivir en Poppi en un primer momento ayuda a adaptarse mejor a la vida diaria italiana y poder comunicar más fácilmente con su gente y de paso mejorar también su nivel de italiano. Pues ha oído decir que Florencia es una Torre de Babel, repleta todo el año de turistas, estudiantes americanos y anglohablantes, junto a otras nacionalidades de todo elmundo, ávidos de querer empaparse de la cultura y el arte de las grandes figuras del Renacimiento.
Además, descubre que precisamente en esa zona de Poppi, Dante Alighieri desempeñó una faceta de su vida poco conocida, y no por ello menos interesante. Justamente en Poppi combatió como jinete del cuerpo de caballería de avanzadilla en la decisiva y sangrienta batalla de Campaldino (1289). En esa dura contienda entre güelfos [iv] y gibelinos se dio a conocer como un valiente e intrépidosoldado de caballería enrolado en las filas del ejército güelfo florentino.
Alonso nunca antes había pensado que Dante tuviera tanta habilidad manejando la espada como la pluma.
Hasta ese momento Clarafuente había centrado su atención en la figura de Dante como poeta, lingüista, filósofo y político. Por ello no quiere desaprovechar la oportunidad de estudiarsobre el terreno esa otra característica del escritor florentinopara comprender mejor la poliédrica personalidad del autor de la Divina Comedia [v].
A sus casi 38 años, cuando ya no sabía qué camino emprender para el resto de su vida, si entrar a formar parte de una ONG y marcharse a trabajar a África como cooperante, si seguir con su precario trabajo convencional en el Archivo Histórico de Badalona o aceptar la beca del Ministerio de Educación y Ciencia Español para terminar su tesis.
De pronto su vida ha dado un vuelco completo y ha empezado a creer que para él soñar aún es posible.
Su estancia en Poppi está dando a su vida un giro de 360º en un ambiente muy creativo, vitalista y festivo, lleno de aventuras y nuevas experiencias.
Poco a poco ha empezado a contagiarse de esa búsqueda de la Belleza, del Arte, que tiene mucho sentido, pues nutren nuestra mente, la iluminan, la emocionan, y acaban por transformar nuestro mundo interior. En el fondo, el Arte, la Belleza nos impulsan a buscar y desarrollar lo mejor que hay dentro de nosotros mismos. Por ello, de acuerdo con esa forma de ver la vida, la búsqueda del Arte y la Belleza puede salvar al mundo gracias a su influencia positiva.
° ° °
Alonso, mientras espera a que escampe, se va reponiendo poco a poco en el agradable ambiente del café Nova Italia del chaparrón que le ha caído encima inmerso en su turbulento mar de pensamientos. Se distrae dándoselas de aprendiz de brujo tratando de leer los enigmas del destino de su futuro ocultos en los posos del café de su taza vacía.
De repente entra presurosa y empapada por el agua de la lluvia una rubia joven muy guapa con rasgos arios. La tromba de agua caída le ha pillado también a ella por sorpresa en plena calle. Su pelo rubio mojado le da un aire muy sexy. Se acomoda justo en una mesita frente a la de Alonso, que enseguida parece escuchar como su otro yo le susurra:—¡Qué más podías esperar hoy, chaval!—E interiormente se autoresponde a sí mismo:—Cierto, no esperaba tener tanta suerte en un mismo día.
¡Bienvenidos sean estos chaparrones del otoño que hacen posible que una pareja aparentemente tan dispar termine refugiándose bajo un mismo techo!
Un cruce de miradas cargadas de pasión y una leve sonrisa entre ambos han sido suficientes para hacer saltar el chip de sus respectivos corazones. Casi parecen tocarse con sus ojos.
Alonso no ha perdido puntada desde que ha entrado en el bar la guapa chica rubia y ha podido observar como enseguida es atendida por la encantadora camarera, quien con aire de simpatía y complicidad la saluda y le pregunta:—¡Hola Roswitha! ¿Te has mojado, ¿verdad? ¿Te pongo como siempre tu refresco“Spuma di cedro”[vi] y un par de tortitas “Brutti mabuoni”[vii] o prefieres más bien algo caliente?.
—Gracias Irene, pero hoy tomaré un expreso bien calentito con las tortitas de siempre.
Y la camarera puntualiza rápidamente: —Hoy le han salido muy exquisitas a mi compañera Chiara, la obradora. Ella disfruta endulzando la vida a la gente. Pone mucha pasión en su oficio. No solo trabaja con sus manos, sino sobre todo con su corazón.
Mientras tanto Alonso, poco familiarizado todavía con la repostería italiana, se ha quedado un poco intrigado al oír el curioso nombre de ese dulce y se pregunta por un momento si eso del “Brutti ma buoni…” (Feos pero buenos) no irá con segundas, refiriéndose a alguien en particular ¿Tal vez a él mismo?
Por más señas, Alonso, metido ya en los treinta y pico últimos años, no es estéticamente un guaperas, ateniéndonos a los cánones clásicos de belleza, pero tiene su gancho y atractivo: alto, 1.89 cm., como corresponde a un antiguo jugador de baloncesto, rostro marcado por los barrillos, labios carnosos, nariz de boxeador y profundos ojos castaños.
Roswitha por su parte aparenta estar en torno a los treinta, de mediana estatura, con pelo rubio dorado; piel lisa y suave de nácar fina; ojos verdes azulados; pechos de Afrodita griega y andares sensuales de bailarina, pero sin visible ostentación, como si le saliera de dentro, de forma natural y espontánea.
Finalmente ha escampado. Y Alonso, muy a su pesar, debe dejar el ambiente tan acogedor y subyugante del café Nova Italia antes de que cierre el Archivo del Castillo y poder seguir examinando manuscritos y tomando notas.
Hacía bastante tiempo que no se tomaba tan en serio su trabajo como ahora. Por eso está dispuesto a no escatimar esfuerzos y a quemarse las cejas, si hace falta, entre códices y pergaminos, cotejando fechas de acontecimientos, aclarando puntos oscuros, descifrando posibles pistas, e ir construyendo un hilo conductor bien documentado para replantear su tesis sobre Dante Alighieri.
Antes de abandonar el café se despide amablemente de la camarera Irene y le expresa nuevamente su admiración y agradecimiento por el magnífico capuchino que le ha preparado.
Y naturalmente no puede marcharse sin lanzar una expresiva sonrisa a su rubia musa del día, quien le corresponde a su vez con un gesto de complicidad, entre placentero y educado. Prueba inexcusable de que se alegra también de haberlo encontrado, pero sin hacer gala abiertamente de sus sentimientos a las primeras de cambio.
¿Quedará ese fugaz encuentro solo en un adiós a un juego de pasiones en una tempestuosa tarde de otoño o acaba de surgir un romance al aroma del café?
Todo está por ver.
——–
SINOPSIS:
ALONSO, NACIDO EN ANDALUCIA Y TRANSPLANTADO EN SU INFANCIA A CATALUÑA, SE MARCHA A TOSCANA POR MOTIVOS DE ESTUDIO.LLEGA A POPPI. MANTIENE UN BREVE ROMANCE CON UNA PINTORA ALEMANA. PERMANECE ALLÍ UNOS MESES.
POSTERIORMENTE SE TRASLADA A FLORENCIA PARA PROSEGUIR CON SU TESIS SOBRE LA VIDA DE DANTE ALIGHIERI. CONOCERÁ LOS DISTINTOS LUGARES EN LOS QUE EL POETA VIVIO EN FLORENCIA. INVESTIGARÁ A FONDO LOS VERDADEROS MOTIVOS DE LA CONDENA DE DANTE: PRIMERAMENTE, AL DESTIERRO Y MÁS TARDE A MORIR QUEMADO EN LA HOGUERA.
EN FLORENCIA CONOCE A LA JOVEN FLORENTINA, FIORENZA, INTERESADA POR LA LITERATURA Y LA CULTURA ESPAÑOLAS, SOBRE TODO POR LA OBRA DE CERVANTES. MANTENDRÁN UNA RELACIÓN SENTIMENTAL Y CULTURAL BASTANTE ESTABLE. ELLA LE ENSEÑARÁ A VALORAR LAS OBRAS DE ARTE DEL RENACIMIENTO FLORENTINO Y EL VERDADERO SENTIDO Y VALOR DEL ARTE QUE ATESORA FLORENCIA. SIN OLVIDAR ALGUNOS DE SUS CAFÉS MÁS CELEBRES.
ALONSO, A SU VEZ, INTRODUCIRÁ A FIORENZA EN LA CULTURA ESPAÑOLA, SOBRE TODO EN LA NOVELA DON QUIJOTE DE LA MANCHA.
LA RELACIÓN DE LA PAREJA PASARÁ POR ALTIBAJOS VARIOS.
CUANDO ALONSO ESTÁ A PUNTO DE TERMINAR SU TESIS, A SU MADRE LE DIAGNOSTICAN UN CANCER, QUE OBLIGARÁ A ALONSO A TRASLADARSE CASI UN AÑO A BARCELONA PARA ESTAR JUNTO A ELLA.
ALONSO CONSIGUE A DURAS PENAS TERMINAR SUS ESTUDIOS E IGUALMENTE, NO SIN GRANDES SUFRIMIENTOS, SU MADRE LOGRA SUPERAR EL CANCER DE MAMA, QUE HA ESTADO A PUNTO DE ACABAR CON SU VIDA.
LA ENFERMEDAD DE SU MADRE LE SERVIRÁ DE CATARSIS PROFUNDA, Y FINALMENTE ACOMETERÁ UN PROYECTO DE VERDADERO CALADO HUMANO QUE DIFICULTARÁ LA RELACIÓN SENTIMENTAL CON FIORENZA. ¿ENCONTRARÁN FINALMENTE AMBOS UN PUNTO INTERMEDIO COMÚN QUE FORTALEZCA LOS VÍNCULOS DE UNA RELACIÓN MÁS MADURA Y LOS LAZOS ENTRE LA CULTURA TOSCANA ITALIANA Y LA CULTURA ESPAÑOLA?
Notas
[1] Pueblecito rodeado de bosques, donde está ubicado el monte Falterona, en cuyas laderas nace el río Arno.
[i] A esos pequeños trenes de la comarca del Casentino los conocen popularmente por “il Trenino”. Incluso a uno en particular lo llaman “il Minuetto”, el Minueto , como si durante su trayecto por tan bellos paisajes se escuchara una agradable sinfonía.
[ii] Pueblo de la provincia de Barcelona, enclavado en el Maresme catalán, cercano a Malgrat del Mar, Pineda de Mar, a Blanes…y “hermanado” con Poppi.
[iii] Poppi o el Borgo de Poppi es un pueblo medieval con encanto. En su día totalmente amurallado. Cuenta además con un esbelto castillo muy bien conservado.
[iv] Los güelfos, los partidarios del Papado frente a los gibelinos, defensores del Emperador del Sacro Imperio Alemán,
[v] La DIVINA COMEDIA: primera obra poética italiana escrita en la lengua vulgar, el italiano toscano, que hablaba la gente del pueblo. Hasta entonces se escribía en latín, la lengua culta. Por ello a Dante Alighieri se le considera el “padre del idioma italiano”.
[vi] Bebida también conocida como“cedrata”. Especie de bebida gaseosa refrescante con sabor al fruto del “cedro de España” o “sabina”.
[vii] Es un tipo de tortitas con pepitas de chocolate, cuyo aspecto no es aparentemente muy atractivo, pero que dejan en cambio un rico sabor en el paladar.
OPINIONES Y COMENTARIOS