borrador

Aquí comienza tu aventura, dice esto. Pero mi aventura comenzó hace 30 años cuando nací.

Cuando me empezó a gustar la literatura es porque ya había visto mi vida convertida en una, y es que siempre la vi como un relato, como la historia más interesante y no sé si igual a otras pero interesante.

Cuando abrí los ojos, lo que vi por primera vez en la vida… No recuerdo exactamente, quizás algunos lo tienen claro, pero sólo tengo recuerdos vagos, como la vieja escalera de mi casa que llevaba al segundo piso y que para pisar el último peldaño había una pequeña puerta que estaba para no caerse como estabamos aprendiendo a caminar y claro digo estabamos porque también estaba mi hermana pequeña Catalina. Igual hago el intento de pensar y vuelve a mi cabeza esa escalera, otros en un centro médico por donde vivía mi abuela Teresa y de ella muy pocos recuerdos, pero los más hermosos. Es bastante emotivo acordarse de un ser querido que ya no está, a mi me da una sensasión extraña, han muerto tíos, gente que he conocido en la vida, como mi primera profesora de educación básica que cuando la fui a ver estaba en ese cajón frío pero con una sonrisa y hasta más joven. Ya no tengo abuelos, pero sólo me apena la ausencia de mi abuela Teresa. Y los demás recuerdos se esfuman, hasta que me veo con 10 años cuidando a mi hermano pequeño de meses porque mi mamá no se dónde fue por la tarde o noche. Mi papá no estaba y ahí estaba yo cambiando pañales, tratando de mover de un lado y al otro para que no siga llorando. Un par de veces miraba por la ventana si ya venía. A veces igual me daba miedo mirar tanto por la ventana, pensaba que podía entrar algún hombre y hacernos algo. Otras veces venía la vecina Sole, entraba, ya tenía llaves pero me calmaba al menos un rato que estuviera con nosotros.

Mientras tanto, mientras tanto, mi padre no estaba por las noches los Viernes, siempre llegaba tarde y muchas borracho, con amigos y nos levantaba de madrugada todo alegre que bajemos con la Cata a comer pollo asado con papas fritas. A veces nos aprovechabamos y le pedíamos dinero…