Quinto mes de vida (Agustín)
1:00 AM
Mamá no deja de llorar, no sé cómo animarla, intento moverme, pero ella solo llora más fuerte. No sé qué le dijo papá ayer, no puedo recordarlo, pero debió de dolerle mucho ya que qué solo ha bebido algo de un extraño sabor que solo me hace sentir mal, me marea, pero ella no se da cuenta de que me hace daño.
1:10 AM
Ella me odia, me lo dijo muy enojada, nunca la había escuchado así… me dijo que era mi culpa, que me odiaba; pero no puedo creerle, se me hace difícil pensar que hace tan solo dos semanas ella me decía que me amaba, que ya me quería en sus brazos… todo cambio tan repentinamente, tan solo de un día a otro… no sé qué pensar, si ella no me quiere, entonces… ¿Quién me quiere? No sé por qué habrá dicho tal cosa, yo no he hecho nada, no puedo hablar, no le dije nada…
2:00 AM
Mamá lleva mucho tiempo dormida, espero que no le pase nada. Yo no me siento bien me duele todo, no creo que allá sido ella, ella nunca me haría daño… me lo prometió, solo debe ser que me estoy haciendo más grande… si debe ser eso, es lo único que puede pasar… no puedo ni siquiera pensar en la idea de ella haciéndome daño… pero sí en ella haciéndose daño a sí misma y lastimándome sin querer… pero ella tampoco tendría porque hacerse daño, todo en su vida va bien… una pelea con papá no es el fin del mundo… ¿O sí?
2:06 AM
Mamá despertó muy mal, vomitó y casi se cae, espero que esté bien, si a ella le pasara algo yo ya no tendría con quien estar, es la única persona que me quiere, papá nunca había estado feliz al saber de mí. Papá siempre había dicho que yo era un error, le decía a mamá que no tenían por qué cuidarme, pero mamá siempre me defendía y papá sabía que ella tenía la razón, pero papá siempre me hablaba cuando mamá dormía, hablaba de un lindo lugar, una mascota y cosas que no comprendo, pero, que me hacían sentir amado.
3:00 AM
Ella me grito, nunca lo había hecho, me maldijo y me ofendió, me sentí muy triste, pero yo no podía hacer nada, ella no me escucharía. Estoy muy triste, yo no le hice nada, nunca le haría algo, ella es mi todo… ella es la única que me resguarda, pero ella solo piensa en que soy un error, ella me lo dijo, no sé qué pensar, ella siempre me había dicho que yo era un milagro, que no era un error… ella me decía que yo era especial… me decía… que me quería, que haría lo posible para que juntos saliéramos adelante.
3:13 AM
Volvió dormirse, gritarme la tranquilizo… con tanto silencio puedo sentir como fluye su sangre, los latidos de su corazón, pero no siento su mano cerca de mí. Ella siempre apoya su mano en mí y canta, pero eso era antes, antes de que ella me odiara. Cuando ella duerme, siento que retrocedo en el tiempo al mejor día que tuve, el día en que ella me puso nombre, ese día me sentía feliz, identificado, por fin yo era alguien, no, yo siempre he sido alguien, pero me dieron un nombre para que los demás se dieran cuentan de que si existo.
5:00
No sé qué pensar, estoy intentando recordar lo que le dijo papá, pero en este minuto todo era gritos y movimientos bruscos… cuanto me gustaría saber lo que papá dijo y así poder consolarla o, aunque sea sentir lo que siente, yo no sé qué siente, pero sé que esta triste porque llora desconsoladamente, llora como si no hubiera nada para que le importara, ni siquiera yo.
5:55 AM
Me cuesta respira mama está respirando algo malo, pero no sé qué es. Es amargo y siento que me quema, pero ella no se da cuenta, solo sigue respirándolo y haciéndome daño, pero espero que ella no lo haga a propósito, sino que solo sea… algo que necesita. No quiero pensar que ella lo hace a propósito, ella me dijo que me protegería con su vida y siempre lo ha hecho… y siempre lo hará, ella me lo dijo…
7:30 AM
Mamá está hablando con alguien, no sé cómo ni porqué, solo sé que ella está hablando de que es lo mejor, y que le resolvería la vida. No habla de mí, solo habla de algo de ir al doctor para eliminar un “inconveniente” y seguir con su vida. Creo que se refiere a lo que estaba respirando, yo no puedo saberlo, apenas si logro escuchar lo que dice con tanta claridad.
8:30 AM
Mamá esta frenética, está moviéndose de un lado a otro, pareciera que está esperando a alguien u ordenando algo, no sé qué está haciendo, ha estado así desde que cortó la llamada. Sus movimientos son bruscos, me da miedo cuando se mueve así, me recuerda a la pelea que tuvo con papá, pero hay una diferencia… ella no está gritando y tampoco hay alguien gritándole.
8:45 AM
Alguien esta con mamá, solo escucho fragmentos de la conversación que mantiene, escucho cosas como “¿Estas segura?” o “¿Sabes que hay otras opciones?” … Están hablando de algo importante, lo sé por las preguntas que mamá responde… Me gustaría poder escuchar todo lo que dicen, pero hablan muy rápido y yo apenas entiendo unas cuantas palabras, que ni siquiera tienen sentido.
10:40 AM
La persona que estaba con mamá ya se fue, ahora solo estamos mamá y yo. Empecé a moverme, estaba en una posición muy incómoda… mamá se puso a llorar y me dijo “No hagas las cosas más difíciles, solo empeoras las cosas para mí”. Estaba sorprendido, mamá nunca me había hablado con tanto rencor y tristeza grabadas en su voz… ¿Le habré hecho daño?, ¿Me estaré moviendo mucho?, ¿La asuste al no moverme?, muchas preguntas rondaban por mi mente, no tenía respuestas, yo solo he hecho lo de todos los días…
12:30 PM
Mamá no ha comido y tengo mucha hambre, pero no presta atención a nada… lleva un buen rato sentada, sin hacer movimiento alguno… estoy preocupado, si sigue así no sé qué nos pasara, porque si me pasa algo a mí, a ella le duele y si a ella le pasa algo, a mí me duele.
13:20 PM
No sé qué hacer, ya no me habla, ya no hace nada… sigue en la misma posición, espero que no le haya pasado nada… yo moriría con tal de que ella viviera.
13:55 PM
Mamá ha dicho mi nombre y ha ido a comer, no sé qué está ocurriendo solo dice “Agustín, perdóname por favor” … me lo dice una y otra vez, ella no se tiene que disculpar por nada.
14:30 PM
Mamá se ha ido a acostar, supongo que está cansada… espero que dormir le haga bien.
15:30
Mamá durmió casi una hora, espero que se sienta mejor que antes… y que me diga que me quiere… La extraño.
16:00 PM
Ella está haciendo algo, se está preparando para algo, no sé para qué, pero debe de ser muy importante.
16:45 PM
Mama se está moviendo, estamos dirigiéndonos a algún lugar, no sé dónde… tengo miedo, no quiero que nos pase algo, ella es muy importante para mí… aunque ella no lo sepa… pero lo sabrá, lo sabrá porque se lo diré cuando aprenda a hablar, se lo diré día y noche, lo repetiré hasta mi muerte si es necesario… no voy a dejar que le suceda algo y yo sé que ella no va a dejar que algo me suceda a mí.
17:00 PM
Hemos llegado, no sé dónde, pero es frio y me da mucho miedo… no puedo dejar de moverme, mama me susurra que no me siga moviendo, que lo voy a arruinar todo, no sé de qué habla ella es la única que siente cuando me muevo… ¿me irán a revisar como hace 3 meses?, la última vez fue para ver mi estado de salud y que todo estuviera en orden… supongo que mamá está preocupada por mí, ¿Habrá todo vuelto a lo normalidad?
17:44 PM
Me he equivocado, algo está sucediendo, lo presiento, no sé qué pasa…
17:45 PM
Algo pasa, siento algo que se acerca a mí… tengo miedo no puedo dejar de moverme… ¿Mamá estás ahí? ¿Me escuchas?
17:46 PM
Me da miedo algo me está a punto de tocar, no es mamá, no es papá… ¿Quién es? ¿Qué es?… Ayúdame por favor…
17:47 PM
Mamá tengo miedo, por favor ayúdame, no me dejes solo.
17:48 PM
Mamá, empecé a llorar, empecé a moverme… intente hablar, pero ningún ruido salía de mi boca, no sé qué puedo hacer, no puedo hablar, no puedo llamarla… ¿Qué voy a hacer?… ¿Qué me va a pasar?… ¿Que nos va a ocurrir, mamá?… ¿Mamá, qué pasa?, no entiendo nada, solo sé que tengo mucho miedo y que algo malo va a pasar.
17:49 PM
Todo se detuvo de repente… el tiempo se congelo, el aire se tensó, ¿Qué paso? ¿Qué está pasando? ¿Mamá está bien?… con el silencio que reinó yo podía escuchar los latidos del corazón de mamá, el flujo de su sangre, su respiración y un pequeño sollozo.
17:50 PM
¿Mamá? ¿Me escuchas? ¿Mamá, estas ahí?
Quinto mes de embarazo (Soledad)
1:00 AM
No puedo parar de llorar, me ha dejado, me ha dicho que si no aborto a Agustín… él no volverá conmigo. Lo necesito, pero no sé qué hacer… solo se me ocurre beber y seguir bebiendo, no tengo nada más que hacer, nada y ni siquiera las patadas de Agustín.
1:10 AM
No sé que estoy haciendo, le estoy gritando a Agustín, él tiene la culpa de todo, si no fuera por él, Fernando no me hubiera abandonado, si no fuera por él… yo… yo seguiría feliz, él me quitó todo, todo lo que me importaba… pero si me lo quitó todo ¿Por qué no lo aborté antes?… no sé qué me está pasando, no entiendo nada… pero lo que sí entiendo es que debo tomar una decisión… y no cualquier tipo de decisión.
2:06 AM
Acabo de despertar, me siento pésimo. Empecé a sentir náuseas, esto solo me llevo al váter… Me sentía mareada, todo daba vueltas. “Fernando” … era lo único que me venía a la mente… ¿por qué?… yo te lo había dado todo, yo… yo no podía hacer lo que me pedías… no podía matarlo, no podía abortar a Agustín… él es nuestro hijo, es mi hijo…
3:00 AM
Volví a gritarle a Agustín, él solo era un error. Yo nunca lo había pedido. Lo odio, lo odio… me odio a mí por no abortarlo antes… ¿Por qué?… no sé qué me pasa, me siento tan mal… Agustín dejo de moverse, debe estar triste o dolido, pero no pienso pedirle perdón, él arruinó mi vida…
5:30 AM
Estoy mareada otra vez, creo que tomé mucho… pero no es mi culpa… tampoco de Fernando, es la culpa del feto insignificante al que he defendido siempre… ¿Por qué siempre lo defendí? ¿Por qué siempre lo cuidé? ¿Qué me está pasando? ¿Que me pasó?
5:55 AM
Necesitaba fumar, no podía aclarar mis ideas… hace tanto que no fumaba… desde que supe de Agustín, creo. Bueno eso no es relevante ahora, solo necesito calmarme y relajarme, necesito tener la mente despejada si es que quiero tomar esta decisión… no puedo tomar la decisión, así como así, nunca he podido decidir al instante, Fernando siempre me critica por ello.
6:35 AM
No puedo tomar esta decisión sin antes hablar con alguien…con Fernando no puedo, con mi mamá tampoco, ella ni siquiera sabe del embarazo… ¿Y si llamo a Esperanza?, ella siempre ha estado ahí para mí, siempre me ayuda y siempre me viene a ver si es que lo necesito, sí, ella es la indicada para hablar de esta decisión, pero es muy temprano y ella debe estar todavía durmiendo…
7:20 AM
Agustín ya no se mueve, creo que lo he asustado… pero eso no importa ahora, lo que importa es poder tomar una decisión… no sé qué hacer, necesito hablar con Esperanza, pero no sé si estará despierta… según tengo entendido se despierta como en media hora más o menos…
7:40 AM
No pude esperar, la llamé y le pedí que viniera, que la necesitaba… espero que venga lo antes posible.
8:45 AM
Apenas Esperanza llegó empezaron las preguntas…
– ¿Qué te pasa?, estas muy pálida ¿Te sientes mal?, ¿Te duele…-
-Estoy bien es solo que quería hablar contigo sobre Agustín…- La interrumpí
Esperanza me miró fijamente, para luego sentarse y esperar a que iniciara desde el principio del problema…
– Fernando quiere que aborte a Agustín… ayer tuvimos una pelea salida de tono y… no sé qué hacer por parte quiero abortarlo, pero yo lo he tenido por cinco meses-
9:20 AM
Necesité de treintaicinco minutos para explicarle la situación.
– Te apoyo en todo siempre, y tú lo sabes… pero si de verdad quieres escuchar mi opinión, yo no abortaría a Agustín-
– Lo sé, lo sé, pero… tú sabes que de verdad amo a Fernando-
– Yo no entiendo como sigues con el-
– ¿De qué hablas? –
– En mi opinión si él no quiere a Agustín… entonces tampoco te quiere a ti, Agustín es una parte de ti y lo sabes ¿no? –
Me quede plasmada…
9:45 AM
-No sé qué más decirte, pero ¿Estas segura? –
Después de veinte minutos debatiendo sobre el tema, por fin había tomado una decisión…
– Sí, estoy segura, voy a llamar de inmediato a Fernando para que confirme la hora con el doctor-
Esperanza me miro con rencor…
– Mira Sole, yo te he apoyado en muchas estupideces, pero en esta no voy a estar ahí para ti, lo siento, pero no estoy de acuerdo con tu decisión-
Yo sabía que me diría esto, pero no pensaba volver atrás.
– Lo sé y te entiendo, pero es la decisión que he tomado-
Ella solo asintió y cambio el tema de conversación.
10:40 AM
Después de hablar de cosas triviales, Esperanza tuvo que ir a trabajar, por lo que quede yo con Agustín… él empezó a moverse…
– No hagas las cosas más difíciles, solo empeoras las cosas para mí-
No pude evitar decirlo, estaba tan enojada con Agustín que no podía pensar en nada más que no sea él y su errónea existencia…
10:45 AM
No sé qué hacer, solo se me ocurre sentarme frente a la ventana que da al jardín… solo me quedo observándolo.
11:10 AM
No he estado mucho tiempo sentada, pero las preguntas inundan mi mente… ¿De verdad es la decisión correcta?, ¿Agustín sufrirá?, ¿Sufriré yo?… no sé qué pensar… pero tengo que llamar a Fernando antes de que estas preguntas se vuelvan dudas.
11:15
Al fin logre levantar mi teléfono y llamar a Fernando, estaba muy nerviosa…
Primer tono…
– Vamos contesta…-
Segundo tono…
– Vamos, vamos…-
Tercer tono…
– Hola ¿Sole? –
– Si, soy yo, solo quería decirte que confirmes la hora al doctor…-
– Eso es maravilloso, podremos volver a empezar, todo será perfecto-
11:20 AM
– Te quiero Sol, recuerda a las cinco en punto tienes que estar allá-
– Ok, nos vemos. Adiós-
-Adiós linda-
11:20 AM
No puedo creer que lo que voy a hacer… Supongo que tendré que salir quince minutos antes si quiero llegar a la hora.
11:30 AM
¿Por qué lo hago?, ¿Estoy segura con mi decisión?, ¿Estará muy mal si no le digo a mi mamá?… no, será peor si le digo…
11:40 AM
Tengo hambre, pero la incertidumbre no me permite moverme de la ventana, no es como si pudiese encontrar respuestas mirando a la nada… pero tal y como dice mi mamá “estas mirando a la nada, pensando en todo” … siempre he tomado buenas decisiones… pero ¿Ésta será la decisión correcta?
11:50 AM
No puedo mover ningún musculo, pareciera que el día está en contra de mí… mi perro juega con su cachorro, un pájaro alimenta a sus crías… el mundo está en total desacuerdo con mi decisión… ¿Estoy haciendo lo correcto?
12:00 AM
Empecé ver las fotos que tengo con Fernando… éramos tan felices… ¿Qué fue lo que cambió?… solo aumentamos en número, pasamos de ser dos a ser tres… ¿Tan mala es la idea de comenzar una familia?
12:15 AM
No sé qué hacer, empecé a sollozar… ¿Qué había hecho yo para merecerme esto?… solo podía pensar en la voz de Fernando, llena de rencor, odio y algo que luego reconocí como asco… ¿Por qué él tendría asco de mí?… no sé qué hacer… esto me está volviendo loca… lo que estoy haciendo es por mi bien, y por el futuro que comparto con Fernando… quiero que me siga amando como lo hacía antes, que me mire con amor… no con asco
12:35
Agustín no para de moverse, debe de tener hambre…
12:55 AM
Mientras observo todo el movimiento de afuera, no puedo evitar pensar las cosas que me perderé al abortar a Agustín… Sus primeros pasos, su primera palabra, su nacimiento, su primer cumpleaños, su primera vez en bicicleta… ¿Estaré matando ese futuro incierto?… definitivamente, pero es por mi bien… por el de mi relación… por el de mi ¿Futuro?… no sé cuál es mi futuro, ahora esta borroso, antes solo eran los pensamientos en Agustín y lo que le pondría, su cuna, su pieza… ¿Ahora qué?
13:55 PM
Llevo una hora sin hacer absolutamente nada más que mirar por la ventana… supongo que es hora de comer. Me levanté, pero sentí que la culpa me carcomía la conciencia…
– Agustín perdóname por favor-
Solo necesitaba decirlo, a pesar de que el no supiera lo que sucedía… supongo que tiene que saber que lo siento mucho.
14:30 PM
Apenas he terminado de comer, la fatiga me invade, supongo que tendré que descansar si no quiero quedarme dormida en medio del proceso de aborto…
15:30 PM
He dormido casi una hora, supongo que esto bastará para estar despierta…
16:00 PM
Al fin me levanto de la cama, pero solo para tomarme una ducha y cambiarme, no quiero parecer una pordiosera…
16:35 PM
Me subo con un poco de dificultad a mi auto para luego quedarme los diez minutos que me quedan pensando si estoy en lo correcto…
16:45 PM
Ya no hay tiempo para más dudas, al instante prendo el motor y me dirijo a la clínica, quiero que todo salga bien…
17:00 PM
Ya llegué, me atienden al instante, yo solo sigo lo que me indican, me siento como una marioneta siendo usada, siendo manipulada.
17:30 PM
Me hacen una ecografía para ver bien en donde esta Agustín y cuál es su posición… todo está a punto de comenzar…
17:40 PM
Llega el doctor… el tiempo parece congelarse.
17:41 PM
El doctor me pregunta cómo me siento, respondo monótonamente…
17:42 PM
El doctor ya tienen los guantes puestos y está preparando la inyección.
17:43 PM
La enfermera me dice que todo va a estar bien…
17:44 PM
El doctor inserta la aguja, yo solo puedo mirar la pantalla donde es monitoreado mi Agustín.
17:45 PM
La aguja se acerca a Agustín, el solo empieza a moverse… está asustado…
17:46 PM
Todo es en cámara lenta… no sé qué hacer, no puedo dejar de mirar los movimientos que hace Agustín para que no lo toque la aguja…
17:47 PM
Agustín ha abierto la boca, parece como si fuera a gritar…
17:48 PM
Es un grito silencioso pidiendo ayuda, no sé qué hacer, la aguja esta por tocarlo…
17:49 PM
– ¡No! no lo haga saque sus manos de mi hijo, por favor ¡no lo haga! –
Empecé a sollozar sin control, el doctor no pudo hacer más que sacar la aguja y mirarme
17:50 PM
¿Agustín?… perdóname por haber dudado de ti…
Cuatro meses después (Soledad)
13:23 PM
Las contracciones habían iniciado hace media hora, Joaquín, mi mejor amigo, me había traído a la clínica…
13:24 PM
Apenas llegó el doctor, me hicieron desvestirme y ponerme la bata, todo tenía que salir perfecto.
13:25 PM
Esto me estaba matando, llevaba menos de un minuto pujando, el dolor era insoportable… me dolía, pero Joaquín estaba a mi lado… él se había convertido en alguien muy especial en mi vida.
13:28 PM
Mi mamá llego y saco a Joaquín de la sala de parto, ahora ella iba a acompañarme…
13:35 PM
Después de pujar por casi quince minutos, por fin lo pude ver, lloraba fuertemente, mientras yo solo lo veía, el doctor hablaba con mi mamá de la buena salud que tenía Agustín y de lo orgullosa que debía sentirse de mí.
13:40 PM
Luego de que lo pesaran, midieran y vacunaran…. Me lo pasaron… sus llantos cesaron al momento, mientras se acomodaba en mi pecho… yo no pude hacer más que ponerme a llorar.
13:41 PM
Joaquín entro a felicitarme, mi mamá lo sacó y se quedó fuera con él para que yo y Agustín tengamos unos minutos a solas.
13:42 PM
– Hola, Agustín. Soy yo, tu mamá-
Me sentía inmensamente orgullosa de él, él me había hecho recapacitar, ver el mundo de otro modo… él era mi todo, no le volvería a dar la espalda jamás, ni siquiera dejaría que Fernando se acercara a él. Yo había terminado con Fernando hace 4 meses, justo después de que Agustín y yo volviéramos a ser uno.
13:43 PM
Joaquín volvió a entrar con mi mamá detrás riñéndolo, pero él no le hizo caso, solo se acercó y me beso… todo se congelo
13:44 PM
El me miro…
– Sol, no sabes cuánto te quiero, no sabes cuánto quiero ser tu pareja, cuanto quiero ser padre de esta hermosa criatura… te amo_
Yo estaba en shock… solo pude verlo de nuevo antes de que mi mamá lo arrastrara afuera.
13:45 PM
Mire a Agustín…
– Eres la mejor decisión que he hecho en mi vida-
Trinidad S.V.
OPINIONES Y COMENTARIOS