Corcovado

Porque no podía parar –
Mi mamá paró por mí –Milanesas o ravioles –
y la inmortalidad entre la tos

de las enfermedades.

Vivimos rápido – y un día bajamos

un cambio
Nunca imaginé que el sentido

de la vida
sería cuidar a mi madre de grande

ella tomando ron,
y yo no –

Crecimos una trazo juntos,
qué mierda voy a hacer cuando ella

se vaya
Los padres no te avisan cuando

están enfermos –
Tosen. Duermen siestas a escondidas –

como los perros se alejan detrás de un árbol

A veces me veo cargándola a caballito

hasta la ducha cerrando los ojos por respeto.

No es digno contratar a un enfermero caraqueño

Escuchamos Corcovado de Getz o Pavarotti

Como pasan los siglos

cómo pasan los minutos
mientras me voy acostumbrando

a todo esto
por la mañanas miro el atlas –

Elijo lugares para el final de todo

Sin dramas, alegría, otros dialectos

otra política, el mar, los sueños

y todos esos lindos recuerdos