Crónicas de un amor (casi perfecto)

Fue corto, casi inaudible, el sonido de mi voz pesada, de mis ojos cansados, de tu pelo ondulado cayendo en cámara lenta.

Pensé en hacer el amor, en olvidar la soledad, en descubrir mi otra mitad, pero no llegó, ni ahora ni en el día de San Valentín. Lloré un poco y la extrañé con canciones del siglo pasado, la imaginé con obras de Dalí, la comparé con las tormentas, y la añoré con tristeza.

Me marcho (me dije muchas veces), pero esperé hasta que fuesen las doce, con el estómago en la garganta, con el corazón en el cerebro, y con las manos sujetando mi amor. Ese amor que está y no se va, ni con gritos, ni con pactos.

Me moría por decirle que la amo, sin peros, con contrastes, marchita y con pétalos, fría y en una máxima de grados celsius.

Nadie llegó, ni yo con flores, ni ella con amor. Solo esperé a que fueran las una, para comenzar otro día, sin recordar lo que pasó, con menos pensamientos, y menos dolor.