LAS PAREDES HABLAN.

LAS PAREDES HABLAN. © 2025/08/14 [Norma Cecilia Acosta Manzanares]. Todos los derechos reservados. 

En la cocina, junto al fregadero,  

poso la palma sobre la grieta:  

traga el eco de mi llanto  

cuando mamá rompió el plato  

y el azulejo tembló con su voz.

Las virutas de yeso se prenden  

a mi piel, como migajas  

de arepa quemada en la mañana  

que aún guarda el sabor amargo  

de los silencios no dichos.

Hay un nombre en esa fisura:  

se agarra de mi garganta  

cada vez que el viento cuela  

el olor a humedad y recuerdos  

por el mismo rincón quebrado.

Cada noche le hablo en susurros,  

como si invocara un fantasma  

que habita en el polvo caído  

y riñe con las palabras  

que no tuve valor de pronunciar.

Las paredes hablan  

cuando mi cuerpo recuerda:  

no es el ruido lo que duele,  

sino la hendidura que guarda  

todos los pedazos de lo que fuimos.

Autor: Norma Cecilia Acosta Manzanares.