Recuerdo a la blanca harina
desmayada en la batea,
preparando su odisea
en la ahumada cocina.
La ventana sin cortina
una luz permite entrar…
Los ingredientes a juntar;
las palomas de las manos;
a lo lejos dos enanos
con el fuego han de jugar.
_
Los niños unas cortezas
al patio van a buscar,
para poder calentar
la ceniza con torpeza…
a veces tienen pereza,
se distraen fácilmente.
La mamá muy exigente
les pide luego la leña;
la luna que era pequeña
está entrando en creciente.
_
El rescoldo está caliente,
las brasas chisporrotean,
los humos a todos marean;
los niños son impacientes.
La mamá es muy valiente
pues se mete en el infierno…
Con su amor, de amor materno
las brasas ella separa,
el calor muerde su cara…
se mojan sus ojos tiernos.
_
Un agujero en el suelo
hace con un gran talento,
y con movimientos lentos
la ceniza alza el vuelo.
Las tortillas desde el cielo
son lanzadas a la cama,
las arregla con su rama
para luego ella, cubrirlas,
con las brasas bien vestirlas;
un hijo con hambre exclama.
_
Al tiempo de un largo rato
las tortillas están listas;
el olor le da unas pistas;
calibrado está su olfato.
Con un mantel hacia un plato
las transporta con mesura…
¡Aquella mujer labura!,
azotando a las tortillas
con mantel y una varilla,
quedan limpias y bien pulcras.
_
Las raspa con un cuchillo
que le saca lo quemado,
dejando solo el dorado,
semejante a un bracerillo.
Se coloca el fiel anillo,
ya está lista su faena.
Los infantes tienen pena
porque quieren su tortilla,
la mamá les da cosquillas,
pan y leche con avena.
_
Los niños comen contentos
su alimento preferido:
el pancito es recibido
como un suave sacramento.
Afuera resuena el viento
sobre la negra cocina.
Grita un viejo en la colina
entre el fuerte vendaval,
¡es un nuevo comensal!,
¡es papá con más harina!
_
…Son recuerdos campesinos
de la tortilla en rescoldo,
que huele a peumo, a boldo,
a roble, raulí y a espinos;
a harina tostada y vino
preparada en la mañana.
¡Qué tiempos de vida sana
de aquel pueblo chileno!
Pueblo noble, pueblo bueno
de raíces muy humanas.
OPINIONES Y COMENTARIOS