LAS GALLINAS DEL HAMBRE

LAS GALLINAS DEL HAMBRE

Aurelio

14/08/2026

LAS GALLINAS DEL HAMBRE

El sol quemaba sobre el desierto del Magreb. Bakary, Diallo y Amadi caminaban hacia el norte en dirección a la frontera de Ceuta. Llevaban varios días sin comer y con poca agua. Apenas hablaban para no gastar saliva; la falta de alimento los tenía débiles y mareados.

Al caer la tarde vieron unas construcciones de adobe y dos tiendas. Era un asentamiento pequeño. Al acercarse, salieron a recibirles varias mujeres y niños. En total eran unas diez personas. No había hombres adultos en el lugar.

Diallo se acercó a una de las mujeres mayores y le pidió agua. La mujer trajo un recipiente de barro con algo de agua salobre y les dejó beber.

—No tenemos comida —dijo la mujer en un árabe básico—. Los hombres salieron hace semanas con los camellos para comerciar y no han vuelto. Y apenas nos queda un poco de grano.

Amadi miró alrededor. A un lado del asentamiento había un cerco hecho con cañas y alambre con seis gallinas.

—¿Y esas gallinas? —preguntó Bakary.

—Son lo único que nos queda —respondió la mujer—. Damos un huevo al día a los niños más pequeños. Si comemos las gallinas antes de que regresen los hombres, nos quedaremos sin nada.

Las mujeres les dejaron quedarse a dormir fuera, junto a una pared de barro.

Durante la noche bajó la temperatura, pero los tres hombres no podían dormir por el hambre. Oían el ruido constante de las gallinas a pocos metros.

—Si no comemos algo, no vamos a llegar a la frontera —dijo Diallo en voz baja.

—Tienen niños —dijo Amadi.

—Nosotros tampoco vamos a aguantar dos días más caminando así —contestó Bakary—. No van a compartir las gallinas si se lo pedimos.

—Tenemos dinero, podemos comprárselas.

—No nos la van a vender. Las necesitan tanto como nosotros —dijo Diallo.

Amadi no respondió. Nadie volvió a hablar.

Cerca de la medianoche, los tres se levantaron. Caminaron despacio hacia el cerco. Bakary apartó el alambre. Las gallinas estaban dormidas y débiles; apenas hicieron ruido cuando las agarraron. Les retorcieron el cuello una a una, las metieron en dos sacos de tela y salieron del poblado en silencio.

Caminaron un par de horas en la oscuridad hasta ponerse a salvo. Ocultos en una zanja, encendieron un fuego pequeño. Desplumaron los animales, los cortaron y los pusieron sobre las brasas. Comieron rápido, directamente con las manos, hasta dejar solo los huesos.

Al amanecer, Amadi subió a una duna cercana desde la que todavía se divisaba el asentamiento a lo lejos.

Vio a la mujer mayor salir de la casa y caminar hacia el cerco. Se detuvo frente al alambre roto y miró el suelo vacío. Después se agachó y se llevó las manos a la cabeza. Las demás mujeres y los niños salieron poco después al oír los gritos y se juntaron alrededor del cerco.

Amadi se quedó mirando unos segundos desde la loma. Sabía que sin las gallinas y sin la llegada de los hombres, esa gente no tenía ningún medio para conseguir comida en varios días.

Bajó de la duna. Diallo y Bakary estaban apagando las brasas con tierra y recogiendo sus cosas.

—Hay que seguir —dijo Bakary.

Ajustaron sus mochilas y reiniciaron la marcha a pie en dirección a Ceuta.

a.

URL de esta publicación:

OPINIONES Y COMENTARIOS