LA CREACION

Todo lo que usted quiera, si sefor, pero son las palabras las que cantan, las que
suben y bajan... Me prosterno ante ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las
muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Las que
glotonamente se esperan, se escuchan, hasta que de pronto caen... Vocablos
amados... Brillan como piedras de colores, saltan como platinados peces, son
espuma, hilo, metal, rocio... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas que las
quiero poner todas en mi poema... Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las
atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas,
vibrantes, eburneas, vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como agatas,
como aceitunas... Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las
trituro, las emperejilo, las liberto... Las dejo como estalactitas en mi poema, como
pedacitos de madera bruiiida, como carbdn, como restos de naufragio, regalos de la
ola... Todo estd en la palabra... Una idea entera se cambia porque una palabra se
traslado de sitio, o porque otra se sentd como una reinita adentro de una frase que
no la esperaba y que le obedecio...
Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue
agregando de tanto rodar por el rio, de tanto transmigrar de patria, de tanto ser
raices... Son antiquisimas y recientisimas... Viven en el féretro escondido y en la flor
apenas comenzada... Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de los
conquistadores torvos... Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras,
por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro,
oro, maiz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca mas se ha visto en el
mundo... Todo se lo tragaban, con religiones, piramides, tribus, idolatrias iguales a
las que ellos traian en sus grandes bolsas... Por donde pasaban quedaba arrasada la
tierra... Pero a los barbaros se les caian de las botas, de las barbas, de los yelmos,
de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aqui
resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el
oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las
palabras.

Pablo Neruda. Confieso que he vivido

Las palabras nacen y las palabras mueren, surjen del roce entre hablantes y mundo cuando aparece una
nueva necesidad, una nueva tecnologfa, una situaciéon nueva. A medida que la realidad se transforma, el
lenguaje se adapta, o bien ocurre a veces al revés y es el lenguaje el que transforma la realidad. Ya

hemos hablado en la unidad anterior de la peculiar relaciéon que existe entre ambos.

Los procesos por los que una palabra aparece y corre la fortuna de convertirse en moneda de cambio
son muy variados. Se me ocurren a primera memoria hasta cuatro formas en que se puede inventar una
palabra. Una muy habitual que se da a menudo en el habla cotidina es la derivacién. Sucede cuando,
tomando la rafz de una palabra ya existente, afladimos algunas letras delante o detras para decir alguna
otra cosa que tiene que ver con ésa. Recordemos que las palabras se componen de rafz (donde se

encuentra consginado el significado), también llamada lexema, y de morfemas o afijos que suelen



indicar cualidades o usos gramaticales.

Si tomamos la palabra mar y le afladimos esos afijos podemos decir cosas como «ha subido la mareay,
«estoy mareado», «fuimos de vacaciones en submarino» o «prefiero la ruta martitima». Todas estas

expresiones han aparecido derivadas de la rafz “mar”. Veamos unos ejemplos de estos afijos.

Si van delante de la palabra se llamaran prefijos. Como veis la propia palabra prefijo ha sido formada
por derivacion: “pre” + “fijo” = prefijo: “antes de” + “lo que no cambia”. Asi pues, pre- es buen
ejemplo como lo son sub- (debajo de), vice- (casi) o filo- (amor por). Si, por el contrario, siguen a la raiz se
llamaran sufijos, pero funcionan mas o menos igual. Uno de mis favoritos es -a/ga, que significa dolor y
que ha dado lugar a una palabra tan hermosa como “nostalgia” que proviene del griego 'nostos'
(regreso a casa). Asi entendemos por qué la nostalgia es la pena que produce verse ausente del hogar,
que puede ser también ftaca o la infancia, por qué no. Algunos sufijos implican procedencia o
pertenencia (extrem + eflo), otros que se trata de un oficio (lefia-d + or) o que se le tiene miedo a algo

(claustro + fobia). Sélo por citar algunos.

Aunque no siempre una palabra nueva tiene una forma nueva, a veces simplemente cambian o
adquieren un sentido nuevo y la novedad reside entonces en el signficado, a menudo metaférico. Sucede
cuando empezamos a llamar 'bocas' a las entradas y salidas del metro de una ciudad. Y, en ocasiones,
surgen palabras de formas todavia mas extrafias, como cuando unas iniciales se convierten en palabras
al decir «la onu es organismo impotente en su configuracion actual» o «si llega tarde el ave te devuelven
el dinero». Como cuando convertimos una frase entera en una sola palabra, por ejemplos,
“correvedile”, “pésame”. O cuando cometememos un barbarismo, es decir, que pronunciamos mal la

palabra formando una nueva que es aceptada por otros hablantes. «Cocretas para todos»

Podriamos medir el estado de salud de un idioma por su capacidad de transferir palabras propias a otras
lenguas o, al menos, resulta interesante admirar la pregnancia de las distintas hablas en su constante
flujo sobre el planeta. El castellano ha exportado “paella”; “siesta” o “machismo” a muchos idiomas.
Pero qué duda cabe de que el inglés es ahora en nuestro entorno el idioma que mas palabras aporta al
castellano, en ambas orillas del océano; la lengua espanola las acoge en su amplio vientre, que ya viene
prefiado de latin, griego y arabe, pero también de las lenguas celtas y de anteriores contactos con el

inglés y las romances (hijas del latin).

Se producen asi calcos, cuando traducimos literalmente el término extranjero. La palabra “rascacielos”
es un calco de la inglesa “skyscratcher” y “balonpié” lo es de “football”. Aunque también decimos

“futbol”, lo cual ya no es un calco, sino que hablamos de 'préstamo'.



Hay una doble excepcion en el caso de latin y griego, en su caso no hablamos de calcos ni préstamos, al
ser las lenguas de las que proviene la practica integridad de la nuestra por bien que todas sean tan
distintas. A las palabras que tomamos en préstamo del latin o el griego, palabras sin apenas variaciéon en
su forma, las llamamos cultismos. Digamos que no han obtenido el desarrollo habitual que el uso
durante siglos suele conferir a las palabras, normalmente porque existia una opcién mas popular que los

hablantes prefierieron, quedando aquellas para usos mas reducidos y cultivados.

No obstante, muchos cultismos son de lo mas normales en castellano y pasan desapercibidos como

“nocturno’ o “déficit”.

Ademas de la derivacion, la ampliacion de signficado, el calco y el préstamo o los cultismos, existe al
menos un modo mas de formar nuevos vocablos. Se trata de la composicién, que consiste en sumar dos
palabras, dos raices y es, sin duda, la mds elastica de estas maniobras, aunque menos habitual que la
derivacion. La derivacion se da mas en lenguas que tienden a hacer palabras largas, como el espafiol, y la

composicién es mas propia de lenguas con tendencia a los monosilabos, como el inglés o el japonés.

Las palabras en composicion pueden ser de cualquier tipo: adjetivos, nombres, verbos y mezclarse de
cualquier forma. No siempre encajan, asi que hay veces que se inserta alguna letra entre ambas, un infijo
(en medio de la palabra). Asi pues encontramos ejemplos en los que se suman nombres (carro + coche
= carricoche), verbos con sustantivos (matasuegras, aguafiestas), adjetivos con sustantivos
(camposanto, medianoche), adjetivos entre si (agridulce, sordomudo) y todas las formas que podamos

imaginar.

Pero mas alla de estas reglas de fil6logos, que tratan de describir como ocurre el fenémeno del cambio
y no prescribir una receta (aunque nosotros podamos usarlas como tal), a mi no deja de fascinarme un
poema de Oliverio Girondo, quiza uno de las mas originales y hermosos poemas de amor que se hayan

escrito. Esta lleno de palabras inventadas, parecidas a esas que Alfonso Reyes llamo “jitanjaforas”.

En el poema, Oliverio enamorado, como no puede ser de otra forma, le dice a su amada todos los
efectos benéficos que le procura su sola presencia, sin embargo al poeta el lenguaje se le ha quedado
estrecho. Tiene tanto que decir que ya no cabe en las palabras usadas a diario: no puede nombrarse algo
tan grande e intenso con las mismas palabras con que decimos al perro que se esté quieto o con que
tratamos de zafarnos de un guardia urbano. A esa fuerza ingente que esta desbordando el lenguaje la
identifica con una silaba: “lu”, a saber: es el nombre de la amada pues de ella procede el aliento que le

va a hacer decir:



Mi lumia

Mi Lu

mi lubidulia

mi golocidalove

mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma
y descentratelura

y venusafrodea

y me nirvana el suyo la crucis los desalmes
con sus melimeleos

sus eropsiquisedas sus decubitos lianas y dermiferios limbos y
gormullos

mi lu

mi luar

mi mito

demonoave dea rosa

mi pez hada

mi luvisita nimia

mi lubisnea

mi lu mas lar

mas lampo

mi pulpa lu de vértigo de galaxias de semen de misterio
mi lubella lusola

mi total lu plevida

mi toda lu

lumia.

“Lu” lo impregna y trasciende todo formando un nuevo lenguaje ahora si adecuado a una realidad
nueva, igual que el amor es nuevo cada vez, o eso dicen. He necesitado salir del lenguaje para
nombrarte, eso dice el poeta y, de vuelta, ha quedado este himno. Fijaos que belleza tiene
“descentratelura”. «Td me descentratelurasy. ¢Quién puede resistirse a eso? Incluye 'descentrat' y
'telarico', eres un terremoto interno, esta diciendo esa palabra. ;O qué me decis del final? «mi lubella
lusola». No es que Lu sea bella y solitaria, es que la belleza y la soledad tienen algo de Lu también, o que

son lo mismo.

Julio Cortazar, como amante de las palabras que fue, nos regalé muchas jitanjaforas. Y, como Girondo,
no permitia que una nimiedad como no existir le impidiera emplearlas a destajo, sin por ello perder un

apice de entretenimiento. Hay fragmentos asi en Rayuela; aqui hemos escogido este otro cuento:

La inmiscusion terrupta

Como no le melga nada que la contradigan, la sefiora Fifa se acerca a la Tota y ahi
nomas le flamenca la cara de un rotundo mofo. Pero la Tota no es inane y de



vuelta le arremulga tal acario en pleno tripolio que se lo ladea hasta el copo.

— jAsquerosa! — brama la sefora Fifa, tratando de sonsonarse el ayelmado tripolio
que ademenos es de satén rosa. Revoleando una mazoca mds bien prolapsa,
contracarga a la crimea y consigue marivorearle un sufio a la Tota que se
desporrona en diagonia y por un momento horadra el raire con sus abrocojantes
bocinomias. Por segunda vez se le arrumba un mofo sin merma a flamencarle las
mecochas, pero nadie le ha desmunido el encuadre a la Tota sin tener que
alanchufarse su contragofia, y asi pasa que la sefora Fifa contrae una plica de
miercolamas a media resma y cuatro peticuras de esas que no te dan tiempo al
vocifugio, y en eso estdn arremulgandose de ida y de vuelta cuando se ve
precivenir al doctor Feta que se inmoluye inclétumo entre las gladiofantas.

— iPayahas, payahas! — crona el elegantiorum, sujetirando de las desmecrenzas
empebufantes. No ha terminado de halar cuando ya le estdn manocrujiendo el
fano, las colotas, el rijo enjuto y las nalcunias, mofo que arriba y sufio al medio y
dos miercolanas que para qué.

— ¢Te das cuenta? — sinterrunge la sefora Fifa.
— iEl muy cornaputo! — vociflama la Tota.

Y ahi nomas se recompalmean y fraternulian como si no se hubieran estado
polichantando mas de cuatro cafotos en plena tetamancia; son asi las tofitas y las
fitotas, mejor es no terruptarlas porque te desmunen el persiglotio y se quedan
tan plopas.

Alfonso Reyes referfa como “jitanjafora” a estos vocablos que carecen de etimologia conocida y de los
que esta plagado el idioma también, como 'bartola', 'troche', "paripé’, 'porrillo’ o 'somormujo’. O las mas
actuales, 'guay' o 'molar’. Y nos recuerda que “inventar palabras es un placer que hemos sentido todos.
Algunas combinaciones de sonidos nos embrujan y adquieren para nosotros un significado ideal. No

corresponden a ningin objeto, pero esta pidiendo a voces que se les asigne uno”.

Y nos recordaba algo que debemos tener quizas en cuenta cada vez que criticamos a la Real Academia

por sus zarandeos y sus naufragios:

¢Qué pueden los fildlogos contra la palabra nueva? Nada mds que esgrimir las
armas inofensivas de la etimologia. Pero si la palabra es buena se abrird camino y
los fildlogos se morderan los pufios.

jQué triste y misero parece el diccionario con sus noventa mi términos, cuando se
acaba de inventar una palabra por primera vez!



