Pájaro extraído de la tierra

sólo alguna vez el sueño no pierde el rostro

sólo alguna vez el silencio sabe qué palabras

36.

he estado sobre tus cementerios y un poco recé sobre tus tumbas
sin saber qué pasillo de historia huía desfondado hacia la sombra

yo ni siquiera apago tus cenizas
tampoco calenté las manos de mi invierno
sobre el gato seco de tus fogatas

pero los ojos perdieron el lenguaje
y suplanté las cosas con mis propios rostros

abajo de un poco tu ceguera cada día
recogí mi anónimo redondo averiguado

ahora
porque el sabor de tus mares de música
que yo no he sabido descifrar
pone más acá mi lenguaje de otras razas

sobre tu lápida inventada en tu memoria
dejo mi canto sucio
tejido como un pájaro extraído de la tierra
con palabras extrañas
que no entiendas