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Para introducir la segunda convocatoria del Premio de poesía in-VERSO quisimos un poema de Eugène Guillevic en el que compara al poeta con una oruga:


Tú, tampoco adivinas todavía

Hacia qué escribes.



La escritura está hecha de itinerarios imprevisibles, de ese hacer camino al andar de Machado. En el Club de escritura, en el tiempo en que estuvo abierta esta segunda edición de nuestro concurso de poemas en 2018, pudimos ver esa mutación en muchas de las participaciones  hasta tomar su forma definitiva para concursar. Muchas veces ayudados sus autores por los lectores que quisieron escribirles un comentario con sus apreciaciones. En nuestra plataforma se pueden leer los 633 poemarios que participaron en el concurso, y que al cierre de la convocatoria sumaban más de 100.000 lecturas. En este libro publicamos la obra premiada, de Isabel Santonja García-Ramos, junto a otros 10 poemarios que seleccionó el Jurado.

Impresos en un libro, parecen haber llegado ya a su meta, pero inevitablemente tiene que ser una meta parcial, mientras continúan su camino.

Club de escritura

Fundación Escritura(s) – Talleres de escritura Fuentetaja









A pesar del vienés, un poemario

Isabel Santonja García-Ramos

LAS GRANDES MENTIRAS DE LA CIENCIA

Vivimos, dicen los científicos cognitivos,

en un mundo de incertidumbre.

Nuestro cerebro necesita entonces

algoritmos probabilísticos,

inventarse la mitad de las cosas

para sobrevivir.

(Mi madre no conoce a Celia Cruz y se pensó

que era la vida un caracol.)

Desde su laboratorio, como el que se lamenta un miércoles

en que cierra el mediterráneo:

¡mañana es sábado!,

porque se había metido ya comida en la tartera,

mienten también los científicos

niegan que existe el tedio,

que el despertador suena invariablemente a las siete de la mañana,

que la comida se ha quedado seca

y que heredamos las nostalgias.



CALCETINES

De adolescente me deprimían los calcetines

estirados, perfectos del director

de la sucursal del banco.

Lo hacía también la arruga desganada

del empleado azul marino

y las medias demasiado oscuras de la vieja

–siempre colándose

qué avaricia por morir

pensaba–.

Y ahora de joven

detrás de una pantalla igual de negra

me miro los pies y ojalá

no lleve los calcetines emparejados.



¿También para escribir se me ha hecho tarde?

A producir, a zapatear, a morir

ya siempre llegaba tarde.



U6 O EL EFECTO DEL CALOR EN LA ELASTICIDAD DEL TIEMPO

Hay una niña que chupa la nariz de un aerosol

un extranjero brinca frenético al borde del andén

intentando arrancar de su oreja cualquier atisbo de Danubio

el vagón se ha quedado suspendido en el esquema

los pasajeros entran y salen y salen y entran

desoyen de los asientos los chicles colgados

como el tiempo

se dejan subir

caen por las escaleras

y aunque ninguno tiene alas

es agosto

nadie quiere morir en este furgón sin playa

además del oxígeno

a mi se me ha acabado la novela

y tendría un pie ya fuera de la ventana

si no estuvieran sacando la tarta

pasajeros perdieron sus apuestas

la niña ha cumplido treinta años

y fuera de este horno es invierno.



48A

Dios viaja en autobús,

en el de los tarados

y el mío.

En definitiva, el autobús de Dios,

que tiene el día libre

y se va de paseo al Volksgarten

contando las monedas.

Le gustaría ir al Prater, subir a la noria,

ser el enésimo tercer hombre.

Trece cincuenta no alcanza

para multiplicar los panes y los peces.

Dios tiene que comprar calcetines,

un Powidltascherl,

hablar con Freud de sus manías.

En el colegio le enseñaron

que Dios todo lo puede,

que es omnipresente

y le encantaría averiguar si también

puede ser en dos instantes distintos:

el de antes de las guerras

y al que nunca se le hace tarde

para regresar al manicomio.

Tal como ha dejado los periódicos,

el Señor es esquizofrénico, pero no idiota:

nadie lo va a invitar a follar a casa.



Ni me hables de la alegría que no

puedo estrujar con las manos, no grita.

No mentes el alma o el amor libre.

Todos sabemos que hasta en el más fútil

de los idilios hay ciertas normas:

si no dragones matar extenuados

a los amantes, lavar las bragas,

no ser tan necio, no mezclar las flores

con los muertos y aunque te creas un ángel

cállate a Dios, si enciendo una vela.



DELIRIO NOCTURNO SOBRE TUS COSTILLAS

Sobre tu pecho he dormido como sueñan los pájaros

en las ramas esqueléticas de los árboles,

por la ilusión ignorante del riesgo de levantarme,

sola y estrellada,

decidida a seguir derrochando oxígeno y papel

a quitarme los zapatos para andar vestida

sobre el asfalto mojado

y a mecerme en tu costillar

como los pájaros que duermen en pleno vuelo.



EL DRAMA DE DORMIR UNA NOCHE DE INVIERNO FUERA DE CASA

Si vamos a morir, no sea de frío

en esta habitación extraña, solos,

cada uno en un abismo de la cama.

Si hemos de abandonar esta pensión

por la ventana, que sea de robarnos

uno a otro el aliento, de arrancarnos

la piel por relamernos, y aunque queden

sólo estos, de hacer fuego para el otro

con nuestros propios huesos.



VIDA EN COMÚN

En la cocina esperan un montón de platos

por lavar y un pingüino

que nada en la taza de té que he dejado a medias.

Hay también un futuro casi cierto

que he olvidado en alguna esquina de Viena

-puedo pasar a recogerlo de 8.00 a 18.00-,

pero como sigas tocándome en esa dirección

voy a perder también el autobús de mañana

y despedirme en el trabajo alegando

que estoy harta de congelar y etiquetar mis besos.



DAHEIM

“Lo bueno y breve, dos veces bueno”

se le ocurrió a alguien como a mí

que conoció el sol

de Viena en febrero de camino al supermercado

huido en una esquina de una nube

tan escueto,

tan calato,

y, sin embargo, con fuerzas para bailarme

que ni él ni yo somos foráneos.



DERMATOLOGÍA

La piel es el órgano de mayor extensión del cuerpo humano.

Su espesor varía entre cuatro milímetros en el talón

y la celeridad de un abrir y cerrar de ojos.

Apaga la luz.

La piel es la barrera física primaria que nos protege

de organismos potencialmente patógenos,

de la brutalidad de las entrañas,

de morirnos de frío.

Abrázame: mi piel esta noche muere en la tuya.



TARDE DE MIÉRCOLES

Me llamas nube y me dices: “Mira

Hokaido en otoño. Se disfrazan los árboles

con pasiones enfriadas, y en invierno es tu cuerpo

la nieve y las sombras del bosque no son el mar,

pero se marcharán como sus olas.

Quiero derretir ese suelo que otros pisan

sobre mi pecho y con cada latido que resbala

pintar para que lleves contigo este deseo.”



WANNABE haiku

Bajo pleamar

vuela alondra tu risa,

se ancla a mi ombligo.



GENITIVO

A mi madre,

que insiste en que debería leer a Garcilaso.

Sobre la necesidad de escribir en castellano,

sucumbir a las pulsiones de sus cuerdas,

dice Aramburu que se reafirmó en Alemania.

Me lo cuenta mi madre.

Me lo comenta como si corriese el riesgo,

como si encontrase vicio

en juntar palabras extrañas.

No se lo dije,

pero desde que salí de casa

no hago más que nadar por las calles,

echo sal en la bañera

y mi diccionario

insiste en señalar el suroeste

cada vez que busco la flexión del caso.



Atrapados en guantes de látex, voces de otras,

versos raídos y palabras cansadas,

contra un idioma que no es el mío

y unos acentos que no son mi casa,

estos dedos están urdiendo,

–a pesar del vienés, a costa de ti y de mí–

un poemario.



Llevo atrapado en una aplicación el libro de Elena Ferrante

A veces lo acaricio con la piel tierna

que se escapa de la uña, lo aprieto

como se estrujaban las cartas en los bolsillos

las cartas que mandaban amigas

amigas más ricas, todavía casadas,

amigas que seguían vivas

y no escribían qué tal,

no, amigas que nos decían

¿te acuerdas de lo lejos que quedaba el mar,

de tus traducciones de latín?

(No los amores, no,

lo que importa del mediterráneo es lo desaforado.)

Acababa sé que tú tampoco

eres feliz porque conoces

la violencia de las tardes espesas.

Desbordándome, agarró el móvil

como se aferraba una a las amigas,

a las amigas geniales.
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Pléyades

Patricia Plaza Arregui



1

El tiempo te dará la razón

pero te quitará la libertad de la incertidumbre.

Te robará la licencia poética del misterio,

la inocencia atronadora de la ignorancia.

Se te llenará la boca de te lo dijes que amordazarán la suerte de la primera vez.

Y en esa esquina te harás viejo y cansino.

Morirás a ratos

pues no hay magia en el desierto de la experiencia

ni pudor en los párpados agotados.

Peor aún:

No hay atajo de vuelta.

Cruel, el tiempo te dará esa razón que tanto ansías.

Mientras, te irá desazonando a horcajadas.

Y yo,

testigo de esta vileza,

no podré más que denunciarlo a versos

y esperarte en la desolación sórdida de mi lucidez.







2



A mi hiedra



De lejos eres tan sólo una intuición,

un eco,

un déjà vu.

Cuando ya veo tu sombra,

tu silueta se hace hueco en el espacio de mi umbral.

Titubeas,

tengo miedo,

y tu duda se vislumbra a contraluz.

Al final trepas mi cama.

Tu mejilla se agazapa,

como un beso,

en mi garganta.







3

Leí las señales y las olvidé al momento.

Comprendí tus palabras y las reinventé en tu cuerpo.

Desdeñé tu distancia.

Levanté cuatro torres y, encerrada entre ellas,

me conté un cuento de hadas por quedarme dormida.

Era el alba.

Me mandabas mensajes de hielo y de acero

que doblaban mis torres rebotando en mis senos.

Me gritabas callando monosílabos vagos y violencia en silencio.

Yo cantaba más alto por tapar tu veneno.

El humo del tabaco ocultaba tus gestos de hastío y de vergüenza.

– ¿Me oyes? Ya no te quiero.

– No importa. Te perdono.

Duérmete otro ratito que el alba está aquí pronto…

No te encuentre despierto.







4

Y, de repente, no está.

No hay una ola que lo haya arrastrado y pintado de espuma sus poros y manos.

No hay nublado que lo haya cubierto.

No.

No es de las cosas que se van lentas

ni de las que a veces retornan.

No fue siquiera en el breve segundo que dura un suspiro

ni en la eternidad de un lamento.

Ni fue tampoco cuando me detuve a parpadear.

Ha sido el contraste:

Estaba.

Ya no está.

No fue el calendario que recicló mes a mes, año a año,

ni las arrugas que anunciaban,

primero tímidas y luego a voces,

la edad en su piel.

No ha habido aviso que me haya advertido del desgarro de su ausencia.

Sólo permanece el ruido sordo del instante en que dejó de estar.







5

Vivía en un reloj de arena con manecillas que descontaban el tiempo.

No se moría nunca: tras un desaguisado, volvía como nuevo en otro rol.

Leía obras completas entre líneas.

Hablaba con esmero de cosas que es difícil aprehender.

Escribía prosa de amor en las paredes de un burdel.

Era un bohemio a la antigua usanza.

Y, poco a poco,

la luz se le apagó,

dejó de ser.

En media hora,

se le pudrió la voz,

murió de sed.

No fue enterrado:

Fue, sólo, poco a poco acostumbrado

a la hipoteca,

al peso de su sombra

y a un traspiés que le costó la vida,

le ató corto,

le hundió erguido.

Y se hizo hermano de la cofradía,

presidente de la comunidad,

socio del excelente club de fútbol,

fanático acérrimo del stand-by.

Y en un hostal, no lejos de su finca,

una mujer con un borracho encima llora por un poeta que, en el altar al lado de su cama,

le juró amor

y ya no volverá.







6

El tiempo de creer que no crees en nada.

Cuerpos que rozan el abismo oscuro que nos separa.

Voces que silencian latidos.

Latidos que no callan.

Murmullos en pasillos que forman como un mantra.

Una tos esporádica.

El aire que se apaga

Como tu aliento en mi nuca

o tu rodilla en mi espalda.







7

El pájaro de la muerte

se posa en mis pausas

acechando por si cede la rima.

Y si hay poesía sin haber un poema

sigiloso,

certero,

se acerca.

Esta singladura mortal que nos ocupa

nos distrae del enigma indescifrable…







8

Pensarte fue el esbozo,

el trazo impresionista.

Nombrarte, la palabra.

Amarte fue perderme en los pliegues de tu vaho.

Perderte fue delirio de eclipse eterno.

Te adherí a mi colección de cicatrices

y tu costra se hizo verso en mi pasado.







9

Extranjera en mi cuerpo.

Se me dobla el estómago

y en mesetas de arena

han crecido colinas.

En sus valles me siento

a que el reto del tiempo

murmure sus secretos.

Se me bajan los párpados

y el telón colorado

de los ojos cansados

va acortando los sueños

y alargando los días.

Esas noches en vela

¡dulces panteras!

ahora son teces desiertas.







10

He vuelto.

No siento nada.

Al principio la duda,

la pena,

las ganas de estrenar,

los días nuevos que olían a casa.

Luego vino la rabia,

el hedor a cerrado,

el dejarme querer

y que nadie me abrace.

El ombligo,

de piedra,

vestidito de encaje.

¿Fue en el vuelo de vuelta

Que de mis manos llenas con los puños cerrados

se escurrió mi equipaje?

No siento nada.

Ni siquiera estos versos.

Estoy desnuda,

frente a ti,

de rodillas,

y no tienes nada que ofrecerme.

¿Me vuelvo? Sé que no.

Amenazas vacías,

las mías y las de los días por venir

no tan míos.

La página en blanco.

Lo que has escrito allí aquí no es nada.

Lo que has borrado allí aquí es silencio.

Y el tiempo no te dará ni la razón

ni la vuelta.
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Manual de modelado de corazones para hombres de hojalata

Pablo Llanos

CONTACTOS /1

Hombre blanco soltero de mediana edad

que sabe escuchar

busca mujer madura

que sepa contar.



CONTACTOS /2

Chica del norte

busca chico del sur

para abrazarse en un ecuador.



CAMA DE MATRIMONIO

Apaga cada uno la luz de su mesita de noche,

dejan sus libros,

se giran y como la primera vez,

la cama es una estación de tren,

donde se reencuentran volviendo

de viajes distintos.



PERFECTOS

En efecto,

podíamos haber sido felices.

Elegimos ser perfectos.



ELIPSIS

Tengo la sensación de que te conozco desde siempre,

le dije después

del primer beso.

Tengo la sensación de que ya no te conozco,

me dijo antes

del último portazo.



EQUILIBRIO

Te veo acostada a mi lado,

entre las sabanas y la bruma del alcohol.

Intento recordar.

Pienso en el incordio de un desayuno educado contigo

de las respuestas sobre mí mismo

de mirar el reloj hasta que te vayas.

Me levanto,

voy al cuarto de baño,

orino y me lavo la cara.

Discuto en silencio con quien tengo delante en el espejo.

Le arrojo argumentos ad hominem

hasta concluir que a veces me sobra

ese par de vueltas de más que le doy a las cosas.

Vuelvo a la cama,

Buenos días guapo,

Buenos días, ¿Desayuno?

Repaso la fiesta en la que te conocí,

hay algunas noches

en las que me falta darle un par de vueltas más a las cosas.



POR ELLA

Fue entonces,

con el billete de avión en las manos,

mientras firmaba el contrato de venta de mi casa,

cuando debí darme cuenta

de que no se trataba de dejarlo todo por ella,

si no de dejarlo todo con ella.



DIELÉCTRICO

Y me cargo de ternura

Para traspasar

Este muro dieléctrico

Que impide que salten chispas

Entre nosotros.



ROMPER

Rompimos

cuando ya apenas nos hablábamos:

teníamos nuestras indiferencias.



VACIO

Intentando conseguir

más espacio en la habitación,

tiré las cosas que te habías dejado.

Logré una habitación más vacía.



OLVIDO

Eres la única persona

a la que no podría querer

tanto como te quise a ti.



UNA VELOCIDAD PAUSADA

Siempre supe

que volvería a oír resonar

la melodía de tu perfil contra las aceras

al doblar una esquina o bajar de un autobús.

Cuánto tiempo. ¿Un café?

Recuerdos:

La niebla frágil de las primeras charlas,

cuando beber vino era jugar a ser mayores,

en la biblioteca

un límite se derivaba al infinito si te recogías el pelo.

Mi paro adolescente al acabar la carrera

contra la madurez que anhelabas.

Despedirnos,

crecer,

nunca te olvidaré,

llámame,

y volver a ser quienes no éramos.

Y descubrir que hubo un momento

en el que el tiempo se ralentizó tanto, que

suspendido en el aire,

no vimos que volaba.



EL AMOR ES CIEGO /1

Entraron en la habitación

abrazándose y desnudándose a la vez,

si es que esto es posible.

Se lanzaron sobre la cama a oscuras

y a oscuras follaron.

A la mañana siguiente descubrieron que con las luces apagadas

el amor no es más ciego.



EL AMOR ES CIEGO /2

Acordaron que era mejor ir despacio.

Ya habían pasado por relaciones tormentosas,

fracasos,

decepciones,

pérdida de autoestima,

depresiones melancólicas.

Y así,

poco a poco,

paso a paso,

descubrieron que el amor no es más ciego

si vas a tientas.



EL AMOR ES CIEGO /3

Por fin sus amigos les convencieron

para que aceptaran conocerse.

hablaron mucho al uno del otro

y al otro del uno.

Les reservaron mesa en un restaurante.

Ambos fueron a regañadientes

y con todas las defensas activadas.

Al final de la noche descubrieron

que el amor no es más ciego

en una cita a ciegas.



HACER EL AMOR

Y después de los orgasmos,

Nos levantamos,

Nos bañamos,

desayunamos

hablamos,

nos contamos y nos reconocemos.

Y al día siguiente

volvemos a desayunar

y a contarnos y a reconocernos.

Y al siguiente.

Y así,

día a día,

desayuno a desayuno,

hacemos el amor.



EL PARAÍSO

Duermes desnuda,

Disfrutando del tacto de las sabanas

el olor siempre a recién lavado de la almohada,

el frescor volátil del edredón nórdico.

Tu jardín del Edén

donde todos tus sueños

se hacen fantasía.

Tocas los pliegues de la almohada,

haciéndolos rozar entre sí,

experimentando con ellos un placer particular.

No permites que un hombre entre en tu cama si no está desnudo.

Y cada mañana,

cuando escuchas la maldición divina

del sonido del despertador,

cual Eva expulsada,

te vistes.



ELÉCTRICA

El bar lleno,

La música alta,

No me escuchas

Te acercas a mi,

Yo cargado de electrostática,

Al hablarte al oído,

Una corriente que enciende tus ojos

Y tus labios.

Y un manotazo

Como reacción a la descarga.

Y ahora,

cada noche,

antes de dormir,

después de apagar la luz,

en la oscuridad un par de chispas,

dan luz a mis sueños.



ECO

¿Qué me miras tanto así?

Y yo repasaba los rasgos de tu cara

Con los pinceles de las yemas de mis dedos.

No me gusta que me mires las arrugas.

No tienes arrugas, tonta.

Ahora apenas te recuerdo,

Pese a que compartimos habitación.

Cuando nos visitan nuestros nietos,

ven en el rostro de su abuela

las arrugas que indican

todos los rostros que fue

y en mis manos,

las de su abuelo,

un temblor,

eco de todas las veces que dibujó su cara.



UNA VIDA EN SILENCIO

Cuando se conocieron,

mi abuela, indolente,

ignoraba a mi abuelo,

y él, tímido,

callaba hasta por los codos.

Ahora saben qué piensa el otro

sin necesidad de hablar.

Entre un silencio y otro

transcurrió el viaje

en el que aprendieron

a comunicarse.
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Nuestros pedazos.

Agustín Barreto Juanvez

1.

El miedo quizá no sea por ti. Quizá el miedo es a la memoria.

Al recuerdo de nosotros, que se erguirá por el Este junto al sol cada madrugada.

Nuestros recuerdos se convertirán en la pólvora de un arma

y nos detendremos con la mente casi suicida, en pena,

en cada lugar que una vez pisamos juntos.

Andaremos revolcándonos en nuestra conciencia, tratando de entender.

Huiremos de rodillas, haciendo lenta la partida, en el intento de apreciarnos una última vez.

Voltearemos sobre el hombro, y veremos un sendero regado de nuestros pedazos.

Y no sabremos como reaccionar al vacío interminable de estar lejos

No entenderemos al viento cuando levante las famélicas hojas

No sentiremos el aroma de la tierra antes del diluvio

Y no entenderemos al corazón, tratando de disimular lo que extraña.





2.



Es a la media tarde cuando siento que todo va a estar bien.

Es en las ultimas fuerzas del sol, en esa brisa casi desbocada,

que pareciera ser viento.

En las sombras que hacen panza, en los pájaros que vuelven a su hogar.

Es en las grietas de lo que parece ser perfecto cuando siento que todo va a estar bien.

Y esa tarde, que es una tarde perfecta, deja de ser tarde,

y se abre paso hasta encontrar una noche fría.

Y la oscuridad fría se volverá también un lugar perfecto para alguien,

para un murciélago, para una pareja en sus primeras historias, para Jack y para Sally.

Nadie observa lo alto de las cosas, todos caminan hacia abajo, en sus pies.

Arriba es un mundo, y es mío.

Siento que nadie se toma un tiempo.

Un tiempo para contemplar una familia de palomas al filo del borde de una cornisa, o los detalles de una vieja arquitectura perfectamente acabada.

En lo alto de las cosas hay gárgolas inquietas por el musgo que se abre paso entre ventanas antiguas, y lo va cubriendo todo.

En lo alto de las cosas también se ve el principio de la muerte de una ciudad.

Y es en los últimos gajos de luz de esta tarde, en este ocaso decadente,

cuando siento esa extraña esquirla de esperanza de que todo va a estar bien,





algún día…
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Metafísica de lo metafórico

Diego Jaramillo Giraldo





Tarde de domingo

La luna llena asoma en el telar azul

amarillosa a medio tono

como una bombilla ya muy usada,

alrededor, un séquito de nubes

grisáceas, aburridas, casi somnolientas.



La quietud de la tarde dominical

apenas es interrumpida por ráfagas de aire

que mecen las frondosas capas de las ceibas.

Insinuante, una música de flauta resuena en el espacio,

melodías orientales levitan sobre los tejados.



La tarde en tránsito hacia la noche

es difusa y borrosa

como un fragmento de tiempo en pausa.

Lo momentáneo, de pronto aparece eterno

la puesta en escena de la vida

se atisba suspendida.

Todo el universo comprimido en un solo cuadro

lugar común de la existencia.



En el horizonte, nada se mueve

excepto, en los bloques de cemento

que adheridos a la tierra conquistan las alturas

diminutas luces incandescentes iluminan los refugios de concreto

por cuyos espacios, aparecen y desaparecen siluetas humanas

al compás de un ritual cotidiano, en una tarde de domingo.



La quietud inunda la atmósfera

pero en esas cajas de ladrillos

los seres se desplazan como hormigas

que marchan en áridas tierras.

Van y vienen, como si realmente se ocuparan de algo

como fichas de ajedrez que pasan de un lugar a otro

movidas por una mano invisible.



La tarde dominical avanza a paso de tortuga

la luna como una luciérnaga

salpica de luz la naciente noche,

los vientos alisios refrescan el tedioso aire

pesado y bochornoso.



Al fondo, la flauta alza su canto

compite con el ruido de los autos

que dominantes, atraviesan las calles.

Las montañas, como delineadas por un pincel

Se vislumbran ingrávidas y distantes.



Las voces de los seres irrumpen en el aire

ladridos de perro emergen de las casas

la oscuridad arropa todo con su velo negro

mientras las siluetas continúan danzando en sus pequeños palacios.



Hay una batalla entre la quietud del cielo

y el frenesí de las siluetas

que rodeadas de objetos

delinean otro mundo, otro universo.



La luna se hace sentir con más fuerza

la flauta aumenta su canto

los perros ladran con ímpetu

una bocina de auto se oye estruendosa.



En la grisácea tarde de domingo



todos reclaman su lugar.





Ilusión





Te veo imposible, distante

y sin embargo, allí estás

habitando mi deseo

en todo cuanto me circunda.



Allí está tu presencia

absoluta, imaginada

colmando este vacío

llenándolo de fantasía

Uusurpando mi realidad

esa que no quiero admitir.



Eres tú esa ilusión

fuente de goce incompleto

que me fragmenta trazo a trazo

haciéndome un reducto



de la fantasía en que me habitas.









Voces vecinas





En estos tiempos modernos

de productividad desenfrenada

algo de nosotros queda reducido

A su mínima expresión.



Ese algo que está atrapado

detrás de una cara amable

grita con sutil fiereza.

Se arropa en nuestras entrañas

lo escucho dentro de mí

y trato, casi inútilmente, de apaciguarle.



En la profundidad de las noches

cuando las salamandras levantan su canto

escucho ese algo, tras puertas vecinas.

Un hombre golpea la pared y llora atribulado

alza un lamento que se clava en la nada.



Del piso de abajo, una mujer enigmática

de pronto empieza a hablar,

su voz agitada algo reclama

con ritmo y cadencia

aumenta su grito

no se detiene buscando querella.



Ese algo lo escucho en mí

y tras puertas vecinas,

es voz de hombre y mujer

y pasa de puerta en puerta

envuelve lo humano

y algo misterioso recuerda.







¿Y si converso con el dolor?





¿Y si converso con el dolor?

Y lo miro directo a la cara

y si lo convenzo

de dejarme ser, o al menos

regular sus dosis.



¿Y si le pido que se olvide de mí?

aunque sea por unos días

y que después vuelva de a poco,

en cantidades mínimas.



¿Y si caminando junto al río

me detengo a hablar con él?

lo seduzco y a él me entrego

y en el ajetreo del goce

cuando sus armas haya bajado

lo engaño y lo amordazo

y exulto de placer

lo atenazo hondamente

y le dejo agonizante.







Hoy Conocí lo humano





Hoy conocí lo humano

en un rostro de desesperanza

no me sorprendí

conocí el mundo de los mortales

en lo efímero, lo temporal

vi sus ojos engañosos

tras la máscara

llenos de duda y artimaña

confundidos y azarosos.



Me vi en el rostro de un semejante

en un reflejo de grima y chanza

tan bufón y postizo

investido de solemnidad

mentiras teorizadas

razones sacramentadas

tramas urdidas hasta la raíz.



Hoy me encontré con lo humano

y lo observé en silencio

sin juicio de valor

le miré a los ojos

como a un viejo conocido.



Escuché sus mentiras

encubiertas en metódicas cláusulas

sus conspiraciones solapadas en elaboradas argucias

lo sentí tan familiar, y a la vez tan ajeno

hoy, comprendí lo humano.







Existo



Camino

y apenas hoy soy consciente de ello.

Cuerpo que habito con palabras

pensamientos cual caja de resonancia

ecos de un ser primitivo

Originario.



Voluntad infinita que me arropa

inagotable como la materia

deseo que surge al compás de la vida

enlazado con el otro.



Instinto

Pulsión

Conciencia

Triada primigenia.







Estrella del Oeste





Aquí estoy yo estrella del oeste

tú en la alta cumbre

yo anclado a la tierra

tú resplandeciente y llena de candor

yo meditabundo, advenedizo

a ti no te devienen pensamientos ni pesares

solo ardes, mientras yo opaco, sorteo mis trampas

y busco luz en medio de la niebla.



Allá estás tú, rebosante de silencio

acá estoy yo, colmado de pensamientos fútiles

palabras que van y vienen

creando fantasías que parecen realidades.



Tú estrella del oeste solo existes

mientras yo, trato de existir

eres tan natural

yo tan artificial

tu tan eterna

yo tan efímero.







Espejo Tecnológico





En el marco luminoso

se ven los rostros sonriendo

cientos, miles, millones

perlas blancuzcas sobresalen

acto desprovisto de autenticidad

importa la mirada del otro

sobre la propia misma.



Ajenas a sí mismas

se superponen las sonrisas

como en una galería

de máscaras variopintas.







Eran tiempos





Eran tiempos modernos y ellos vivían en el pasado

eran tiempos globalizados y ellos no salían de su localidad

eran tiempos de éxtasis y ellos vivían en suma tranquilidad

eran tiempos tecnológicos y ellos no salían de su artesanía

eran tiempos de poder y ellos solo se sabían capaces de vivir

eran tiempos de consumo y ellos solo extraían lo que la tierra les daba.



Eran tiempos de ilusiones y ellos solo se refugiaban en la esperanza

eran tiempos de conocimiento y ellos solo aprendían de su experiencia

eran tiempos de derroche y ellos todo lo tazaban

eran tiempos de lujuria y ellos vivían en la más placentera mesura.

eran tiempos de locura, y ni las circunstancias ni las dificultades les hacían perder su compostura.







Entre mar y cielo



En esta indecisa tarde de sol y nubes

unas abejas se han disfrazado de compañía

revuelvan en un reducto de mi balcón

mientras mis pensamientos están contigo.



Al fondo, las nubes se interponen entre tú y yo

desafían mi mirada que deseosa

te busca al final del horizonte.



La tarde es quieta y silenciosa

y entre hilos de viento me llega un susurro,

es tu nombre traído desde los valles

entre el mar y el cielo ha trasegado

tu nombre pronunciado por otra voz,

la voz de la lejanía que hincada entre nuestros cuerpos

nos hunde en el anhelo de ardor pasional piel a piel.



Este día se llama ilusión y deseo

y está colmado por tu rostro fulgurante

que se refleja en los caminos lejanos

hacia la cordillera andina

mi ilusión alza vuelo hacia la lejanía

mientras unas abejas llegan a mi balcón.







En el balcón





En el balcón de casa constaté

Mi habitar en este mundo fugaz

Mi pertenencia a lo natural

Al todo integrado

La existencia del otro

Nuestras búsquedas humanas

El tranquilo transcurrir del tiempo

El sereno cielo

La irrupción del dispositivo como otredad

El afán de movernos de un lugar a otro

El tibio viento

El húmedo techo

El sigilo de un gato

El imperceptible vuelo de un insecto

El límite entre el día y la noche

La voz humana, candente y acogedora

El motor que ruge

El comercio, corazón de todo

El barrio, trinchera y refugio

El hogar, que guarece como el vientre materno

La juventud, ilusión de lo eterno

La soledad, disfrazada en un par de carcajadas

La vida, en un soplo de segundos

El vacío que nos abraza.







Cómo sobrevivir a los días





Levántese a la mañana con un buen pensamiento

al despertar deléitese con los poemas más dulces

piense en alguien que lo deje sin aliento

mire a ambos lados al pasar los cruces

póngale a sus días todo el condimento

respire profundo para que no se le vayan las luces.



Entienda que el trabajo cansa pero anima el alma

Kundera o Yourcenar en las escasas pausas

póngale a todo emoción, pero no pierda la calma

luche por lo suyo, pero no muera en las causas

tener poder o ser feliz, mírese su palma

o tal vez dinero quien sabe, piense bien mientras anda.



Alterne las tiendas de ropa con las librerías

hay que ser profundo, pero lo banal deleita

vaya al grano en lo que diga, evite palabrerías

una buena música, salsa o clásica, el alma le ambienta

con el mundo decente y con los amigos diga groserías

los viernes cada quince, váyase de fiesta.



En las amarguras desate su imaginación

mire una película de amor pero no se extienda

a toda costa evite la enajenación

lo que usted desee puede ser, espero lo entienda

galope en fantasías, pero evite la aberración

compre un chocolate espeso en la más próxima tienda.



Guarde un poco de dinero bajo del colchón

no lo gaste todo, pues las flacas llegan

mire las estrellas bajo su portón

si las penas vienen con vino se queman

acérquese al que escucha y evite al bocón

búsquese una historia, en las que se besan.



Sepa que el amor, aunque escaso existe

entréguese del todo cuando sienta chispa

venga yo le digo, esto no es un chiste

y si no se pudo, con otro se enlista

cante, escriba, baile o pinte

o si lo quiere, salga de conquista.



Haga caso a Kafka y también a Nietzche

forje su carácter, desate su Pasión

tenga disciplina y permítase un desliz

cuando esté en la ducha saque una Canción

en los despechos, es mejor el ron que el trago de Anís

llore lo que quiera pero siempre en Acción

si el vacío toca a su puerta no le haga cerviz

escúchele en detalle y no caiga en depresión.



En los días grises, libreta y esfero

y que por dentro, su alma se encienda

juzgue a las personas con el mismo racero

de sus ojos quite esa vieja venda

mírese por dentro, si hay aguacero

cierre sus ojos y respire, pero nunca se ofenda.



Ya lo sé, la vida es agitada

y si no lo aprende, la tristeza le llega

que de los malvados, no sea usted carnada

enfrente la vida, y lo que ello conlleva

ya lo sabe pues amigo y camarada

Nada de creer en Adán y Eva

disfrute la vida, que va de pasada.
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Que alguien me enseñe a titular un poema

Eduardo Parro


GIMNASIA POÉTICA (para el verano)




El diecinueve

En tu boca

al mirarme cansada

reconozco mi cansancio

si me miro.



Y no me preguntes

cómo esto

me llena de esperanza.



A que cuando llegue el día

y nuestros pasos cortos,

pero cortos,

cortos,

cortos,

también se cansen

de las hojas amarillas,

con lo bien que crujen,

(con lo que nos gusta el otoño).



A saber que,

cuando llegue el día,

si quiero mirar mis manos

alcance con buscar en tus bolsillos.








El dos

Hace dos hablamos poco

casi nada

diecisiete horas

cuarenta minutos

cincuenta y tres segundos.



El año pasado lo calcamos,

minuto arriba

minuto abajo.

Sin contar las horas muertas

leyendo tus correos.



Este año

vamos por el mismo camino.



No son siempre las mierdas del trabajo

a veces adivino algo

entre pásame la ensalada

o mañana viajo.



Aún recuerdo aquel verano.

Había otra chica

y el mismo inútil;

el agua entre mis manos.



A los quince me quedaron todas

y aprendí a espiarla.

Ella en la piscina

yo en mi ventana.



Menos mal que ahora han inventado el whatsapp.



Así que me veo

en nochevieja

con cara de nuevo,

esperándote.

Tu puntito en mi ventana.



Y luego

otras diecisiete horas

con sus cuarenta minutos

y cincuenta y tres segundos.






El diez



Si me preguntan por mi lugar favorito en el mundo



(siempre hay alguien haciendo las preguntas más idiotas)

yo diría que la ermita,

diría que la ermita aquella noche.



Eso sí,

tendría que olvidarme de la niña

y mira que es imposible.



Olvidarme de la niña

que ahora se columpia

en el parque de la ermita,

en el columpio que baila

en el hueco del banquito,

ese que, antes,

usábamos para mentirnos.



Olvidarme de la niña

que ahora se columpia

y me pide que la empuje,

que le ate el zapato,

que no sabe que los bancos

sirven para mentirse.



Pongamos entonces que la ignoro,

aunque sea imposible

yo la ignoro;

va el idiota

y sigue preguntando,

que si es por la luna

o si es el paisaje.



Yo le digo: ¿el paisaje?

el paisaje es bonito,

con sus blandas colinas

con la peña al fondo,

donde duerme el sol

cuando sube el Cristo.



¿Es que soy ya el viejo

que mira el paisaje?



Porque la noche que digo,

la de la ermita,

que si había luna

ni me pregunten…

yo no vi ningún paisaje.

Estaba ella.

Y había un banco que estaba duro.

Había una noche, que se acababa.








El treinta



Hemos inventado un juego nuevo en la piscina.

Ella lo juega a vida o muerte, todas las tardes del verano.

Los dos flotamos en lo hondo, sobre la estrella que el año pasado daba miedo.

Empieza así:

ella me da el corcho de su espalda y sale disparada hacia el bordillo.

Yo solo tengo que hundirme y esperarla sentado encima de la estrella.

No es tan fácil con el corcho, pero es mi misión.

Su chapoteo dibuja un pequeño caos de olas que se alejan.

La imagino avanzar a lomos de esas brazadas en que parece que se ahoga

y yo parece que confío.

Cuando sale, el cielo tarda un poco en quedarse quieto.

Todo es azul y la falta de oxígeno sabe dulce.

El agua amortigua el sonido de sus pasitos por el bordillo.

Tiene que dar una vuelta entera a la piscina.

Es lo pactado.

Mientras, yo puedo mirar al sol sin apartar la vista,

o recortar tu cara en la sombra del limonero.

A veces temo un poco,

si pienso que puede entretenerse con el vuelo de una mosca,

o con la hormiga que cruza su desierto de granito.

Porque si fuera como yo es fácil que ocurriera.

Pero ella es mejor.

Ella salta y estallan la luz y las burbujas.

Justo como el día que entró en mi vida.

Y viene hacia mí…

buceando…

estira el dedito…

Y me salva,

porque ella aún sabe que es a vida o muerte.






El veinte



Pronto hablará y dejaremos de entendernos.

Cuando no señale con el dedo las cosas que le gustan.

Su madre, la pelota, la luna si está roja, el aire en la palmera, la pelusa de mi ombligo.

Sobre todo su madre y la pelota.

O cuando ya no junte su cabeza a mi cabeza.

Así él toca lo que intento cuando uso la palabra gracias.

Quién sabe.

Quizás él, un día,

si tampoco sabe bien cómo explicarse

se invente una poesía.










AGUJETAS (Más de verano que de gimnasia)


Que se acabe ya

Quiero que acabe el verano.

Volver a mi cielo vacío de estrellas

y que la luna desaparezca.

Detrás de esa nube, por ejemplo,

la que mira como un insecto

a punto de atacar.

O mejor huir a una isla desierta,

a una con cueva bonita,

pero sin playa,

sin playa por favor.

Quiero leer muy solo en mi cueva.

Que no me miren como a un marciano asesino.

Bueno, ahora en serio.

Debería participar más en las conversaciones de adultos.

Saber de colegios bilingües, al menos algo.

No quedarme ahí embobado, cuando me hablan,

pensando lo que decía el Rus en aquel botellón.

Que al masturbarse se metía un boli bic por el culo.

Puto Rus.

Era mágico el momento del tercer cubata.

Te daban la palabra y podías confesar cualquier cosa.

Cualquier cosa.

Pero mejor volvamos.

Quiero que haga frío y hundirme en mi sofá

a sentirme desdichado porque no llega el verano.

Quiero a mi pequeño corazón de vuelta

a sus viejas obsesiones de escritor pequeño.

Que si estrellas, que si lunas, que si pájaros o trenes.



Pero qué miran

La gente sólo llora en el verano.

Que yo sepa.

Cuando miran al mar.

Descubren un cacho de vida escondido detrás de la oreja

y lo mojan y lo secan.

Lo mojan y lo secan.

El cacho tirita,

tiembla de vida.

Lo habían esquivado todo el año.






Quizás un perro

A menudo deseo que me lancen un hueso.

Quedarme tirado con él en la alfombra.

Acoplando el hocico entre mis patas.

Aunque mejor no.

Eso me haría aún más raro.

Mejor irme a otra habitación.

Con un libro pero sin leer.

O tumbado pero fingiendo dormir.

A escucharles.

Se ponen una copa.

Remueven el café.

Esta es mi forma de estar entre amigos.

O en familia.

No es gran cosa, pero es lo que puedo ofrecer.

Por ejemplo meses, o un año sin vernos.

Un fin de semana, una casa rural.

Ellos salen a pasear entre los castaños.

Me quedo a ver el fútbol, les digo.

Vuelven pronto.

Oigo sus pies aplastando los guijarros del camino.

Me asomo a la ventana y los veo.

Les saco la lengua, salgo en su busca, muevo el rabito.

En fin, descubrí esta verdad la otra tarde.

Mirando al mar.

Estaba colgada en mi oreja izquierda.

Y no tuve más remedio que aceptarla.



Pasado el Mariblanca.

Aquel verano nos quedamos en Móstoles.

Ni playa ni pueblo ni nada.

Salíamos a cenar a Los Faroles, o al Bar Jardín.

Bravas, chopitos y lo que hubiera.

Pero siempre bravas y chopitos.

Al volver papá me subía a hombros.

Yo enterraba mis dedos muy dentro de sus rizos.

Había unas vistas impresionantes:

mamá bailaba dentro de un vestido blanco

y empujaba el otro carrito.

Era como un sueño.

Así todas las noches,

menos la última.

Pasado el Mariblanca,

papá no se inclinó con sus brazos

ofrecidos

y Laura empezó a luchar por su lugar en el mundo.

Así que me quedé abajo

en silencio

caminando muy quieto.

Mamá me daba pellizcos suaves en la nuca,

pero no era lo mismo.

Mi hermana me miraba desde arriba.

Yo tendría tres, cuatro años.

No lo sé.

Es un recuerdo inventado.

La única explicación que encuentro

a esta tristeza de que acabe el verano.












MEJOR MOJARNOS

Ansioso estaba de Octubre para pedirle agua,

menos virus tejidos por banderas

(maraña de mentiras al aire)

y más mojarme en su boca.



Otra vez ocupado

en ponerme a salvo mientras todos discuten,

y mirarlos desde este lado de la raya,

en que un día decidí nos quedábamos los cuerdos.



¿Pero qué culpa tienes tú de ajarte

y llenarte de odio?



Naciste hinchada de futuro.

Zumbando de colores te comías el aire

y en tu baile se borraban los límites del cielo.



La primavera respiraba ebria de flores

cuando nos pusimos de acuerdo.

No sabíamos en qué, pero estábamos de acuerdo

y sonreíamos.



Te inventamos para resumirlo todo:

la fresca corriente del río, la mirada limpia del niño,

la luna brincando, de noche en noche,

o la mano firme del viejo, aferrada al mañana.



Abrazada al mástil dices lo que no sabemos explicar.



Y todos lo entienden

y todos te aman.

Porque es fácil,

porque no les pides más que te amen.



¡Y quieres tanto al que te quiere!

Lo cobijas,

señalas su lugar en el vasto mundo.

Lo arropas cuando duerme y, al oído,

susurras su nombre.



Pero no me interesa la parte en que pasa el tiempo,

(nunca me interesa la parte en que pasa el tiempo)

cuando vacías su cabeza de preguntas,

cuando usurpan tus hilos para manejarse,

invocando la sangre de hermanos contra hermanos.



Y te exaltas.

Y un día, exhausta,

amaneces, colgada, en las ventanas.



Eres un pellejo de miedo al futuro.



Una como tú viene a sucederte,

en nombre del enésimo sigloveintiuno.

Adornará de primavera otros balcones,

jirones del mismo sol cargados de pasado.



Lo intenté y no pude.

Vuelvo a renegar de ti.

También es fácil.



¿Qué culpa tengo yo de ajarme

y llenarme de miedo?



Me rindo.

Tampoco quiero incertidumbre.

Os quiero ahí,

cuantos más mejor,

en el bando de los locos.



Así que Octubre,

viejo amigo, te lo pido:

más agua y menos banderas.

Y mucho más mojarme en su boca.
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Bienvenido, septiembre



escuchar audio

En estos tiempos duros

en que el telediario va por libre

(habla de independencias,

del sepulcro del dictador impío

y su posible exhumación,

de tormentas de otoño,

del total decreciente de turistas),

en estos tiempos -digo-

es tan normal sentirse abandonado

que me encuentro tan solo como siempre.

A veces me arrepiento de llevar lotería,

dejándome engañar por la esperanza

de que el dinero lo comprara todo

y no puedo evitar

volver a cometer la tontería.

Así una y otra vez

me coloco en la cola

de la administración.

Durante esa semana hasta el sorteo

consigo sonreír mientras camino

por la calle con naturalidad.

No es sonrisa forzada -lo prometo-

porque voy instalado

en la eventualidad de haber vencido

a la suerte doméstica del pobre:

la de tener que madrugar

cuando llegan los lunes.

Bienvenido, septiembre.

Sírvete lo que quieras

y siéntete

como en tu propia casa.






El verano te engaña



escuchar audio

No es verdad que me gusten los veranos.

Son mejor que el invierno, eso es posible,

pero al final te acaban saturando

como todas las otras estaciones.

El otoño deprime con sus sombras,

el invierno aletarga las pasiones,

en primavera llegan las alergias

y el verano te engaña como siempre.

Da igual que hayas vivido cien veranos,

el truco es siempre el mismo.

Te hace quitarte pronto la camisa

y ponerte los pantalones cortos

para mostrar la piel que nunca enseñas

sino en las cenas íntimas,

con esas confesiones de los postres.

Luego te sube la temperatura

y te aumenta la sed

secando la saliva de tu boca:

Te encuentras con rincones de tu cuerpo

que sueles esconder

y te empuja a beber

cualquier brebaje frío para encontrar la calma.

Ese borde del vaso o la botella

que sacia tu apetito

tiene mucho de labio como el tuyo,

y en esa maniobra de despiste

gana el verano todos sus adeptos.

En realidad,

solo es sudor y noches sin sosiego,

tardes de fuego en que pudrirse en casa.

Respirar se convierte en imposible

y dormir solo, el máximo deseo.






Tampoco el sexo vale



escuchar audio

Tampoco el sexo vale

para hacerte feliz -lo he comprobado-.

No es más que ese picor

que te roba la calma en cualquier sitio

a costa de tu casa,

de todo el patrimonio de tus libros,

de tu amigo más fiel y tu familia,

y te obliga a escapar rápidamente

en cualquier dirección que no conoces.

Después de una carrera escurridiza

y una explosión que arrasa desde dentro

te deja sin aliento y sin sentido,

inerme en el desierto

que han formado tus huesos y tus músculos

tras el último incendio provocado.

No soy ningún pirómano -lo admito-.

Prefiero el verde manto de los bosques

y apoyo la moderna ecología.






Nunca se aprende nada



escuchar audio

Si repaso la historia de mis versos,

si me pongo a mirar atrás y leo,

compruebo tristemente

que nunca he superado las barreras

que el tiempo impone.

Que los temas son todos recurrentes

como batallas crónicas del alma

o guerras de cien años

cuyos bravos ejércitos resisten.

Repito, por ejemplo,

«Hoy he estado mirando el calendario

donde voy apuntando los fracasos»

y recuerdo enseguida

los últimos eventos de mis días

que aún calientes rezuman

ese hálito templado que humedece.

O repaso leyendo

«Como en la noria llegan las alturas



llegan las ganas de querer ser otro

regularmente, cada cierto tiempo»

y me parece haberlo escrito ahora

con la angustia asomada a la ventana

desde fuera, mirándome de cerca

como nube invisible y carroñera.

O cuando me recito

«Me ha dejado de algún modo tan triste



esa conversación inesperada



que apenas si comprendo el mecanismo



de las satisfacciones y las penas«,

revivo el sentimiento de derrota

que -por pudor- oculto

hasta a los pliegues de mi piel más íntima,

y finjo conocerme en el espejo.

No hay progresión en todo lo que escribo

a no ser que se pueda andar en círculos.






La droga beneficia



escuchar audio

Si hubiera una sustancia que ayudara

a pagar las facturas sin dinero

a fin de mes,

a pecar sin problemas de conciencia,

a perdonar las faltas de los otros,

las traiciones más hondas de los amigos íntimos,

a trabajar jornadas infinitas

con la alegría de estar de vacaciones,

a olvidar los defectos de los hijos

y amar los de los padres,

a recordar las fechas importantes

sin apuntarlas en la agenda

y a creer en los dioses de la infancia

cuando ya se han cumplido los cuarenta,

por muy ilegal que fuera

habría que conseguirla

e incluso convencer a las autoridades

de que te la vendieran sin receta.






Cerveza



escuchar audio

La cerveza es amarga como la vida misma,

tal vez por eso nunca me ha gustado.

Y tampoco comprendo, por mucho que me esfuerzo

las pasiones mundanas que desata,

la dependencia férrea

de personas de todas las edades.

Yo tiendo a camuflarla, si alguna vez la bebo,

con algo que la endulce, como a la vida misma.

La mezclo con limón azucarado

o con otro refresco parecido.

La cuestión es que nada me recuerde

ese sabor que nunca he soportado.

Encuentro incomprensible

por qué después de todas las cruzadas,

de todas las fatigas cotidianas,

de constatar las dichas imposibles

y admitir los fracasos insalvables,

todos se agolpan en los bares siempre

para beberse litros de amargura.






La familia no sirve para nada



escuchar audio

Tras los primeros años de la infancia

la familia no sirve para nada.

Una vez que conoces las palabras,

puedes andar a gatas por la calle

y aprendes a dormir en cualquier sitio,

es mejor que se emprenda la escapada

antes de que sea tarde.

Te librarás así de los problemas

que atrasan el progreso de los hombres.

Y serás libre hasta el final

sin personas mayores que te lastren,

sin niños que te impidan

progresar cuanto quieras

en el trabajo de tus sueños,

sin reuniones tediosas que fastidien

todas las vacaciones de tu vida,

sin relaciones tensas con tus padres

por no seguir la senda que prefieren,

ni competencia absurda

con todos tus hermanos

por merecer la herencia de los viejos

abuelos desahuciados.

Si haces lo que te digo,

al final de tus días, probablemente,

nadie estará esperando, al lado de tu cama

que te impida morir como tú quieras

y convierta tu muerte en una fiesta.






Estudiar es inútil
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Dadas las circunstancias laborales

y vista la calaña del gobierno

y la de los adláteres

que rodean el poder,

no hay otra perspectiva plausible

que vivir sometido.

Que estar constantemente defendiéndote

de las continuas agresiones

que llegan desde arriba

e ir perdiendo la lista de derechos

de los que alardeaban nuestros padres.

Si eres de los que tiene la costumbre

de pensar entre horas

y saltarte la dieta

de lo que dicen por televisión,

sentirás sin remedio la impotencia

de comulgar con ruedas de molino.

La culpa es solo tuya.

Vale que te mandaran a la escuela

sin tu consentimiento

cuando apenas te alzabas de la silla.

Vale que no tuvieras más remedio

que aprender a leer

porque te lo enseñaron como un juego

y no fuiste consciente

de la traición. Pero continuaste

por ti mismo, apenas superada

la edad de educación obligatoria.

Y seguiste el rebaño a la universidad,

y pagaste las tasas como todos

-cantidades enormes de dinero

por adquirir la impráctica costumbre

de aprender a pensar

y escuchar entre líneas-.

Si te hubieras quedado en tu casita,

si fueras un completo analfabeto

y nunca

te hubieras iniciado en la literatura,

estarías plenamente convencido

de la bondad innata de los hombres,

de la buena intención de los gobiernos,

y dormirías tranquilo por las noches.






Medidas contra el suicidio
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Al final del verano -como siempre-

empiezan los anuncios de fascículos

y las más variadas colecciones

que se pueden comprar en los quioscos.

Llegan de nuevo puntuales

los mejores propósitos

para el curso que empieza con septiembre,

ese hermano menor del mes de enero,

con el que lucha por llegar

a la meta de planes fracasados.



Como la gran manada de mortales

(aquellos que comienzan a hacer cálculos

tratando de pagar los libros del colegio,

la cifra demencial de la tarjeta

que llegará a la vuelta de la esquina

después de un mes de agosto irresponsable,

y la letra fatal de la hipoteca,

de esa fatalidad de las tragedias griegas)…

Igual que todos ellos, el Gobierno

hace sus cuentas sin contar con nadie

para tratar de ahorrar donde más pueda,

ingresar lo imposible

y ganar votos en las elecciones.



Según los noticiarios de la tarde,

un plan estrella de este mediodía

era luchar contra el suicidio

de los más variados ciudadanos,

cuyas muertes suponen en un año

cifras más altas en las estadísticas

que el de los que fallecen en una carretera

o el de mujeres muertas por machistas

que habían querido amarlas

tal vez -eso decían al menos-,

y otros tantos decesos luctuosos.



Ante la enorme cantidad,

Sanidad ha implantado unas medidas

copiando a otros países del entorno

para atajar la sórdida cuestión:

publicidad en medios de transporte

con mensajes de apoyo

a todos los suicidas potenciales,

números de teléfono especiales

atendidos por grupos de psicólogos

y programas de alerta

en escuelas y centros de salud.

Es probable que todo así funcione

y se pueda evitar alguna muerte

de quien encuentre poca alternativa

a la infelicidad más cotidiana,

pero pecando mucho y pretencioso

me voy a permitir la sugerencia

de otras medidas de mayor alcance.



¿Qué tal subir los sueldos, por ejemplo,

permitir la normal supervivencia

de todo el que trabaja cinco días

a la semana treinta y cinco horas?

Que pague el alquiler corrientemente

y le sobre para esos tantos lujos

que siempre han atraído a los humanos:

salir de vez en cuando a tomar algo,

mantener a la prole con decencia

sin equilibrios vanos,

hacer algún regalo en Navidades

y estudiar lo que quiera sin difíciles

estrecheces de tiempo o de bolsillo.



Y, asimismo, en las mínimas pensiones

que sufren al cumplir sesenta y cinco

la gran parte de los trabajadores,

garantizar niveles de esperanza

para algo más

que la alimentación imprescindible,

y evitar obligarlos

a contar las monedas de la hucha

para cuadrar entradas y salidas.

Que disfruten los días de la semana

sin ocuparse siempre de los nietos,

ni sean raptados por sus descendientes

para hacer que compartan sus ingresos.



Y a la mitad más uno de los pobres

o, mejor dicho, a todas las mujeres,

qué tal considerar por su talento,

sus esfuerzos y méritos, y nunca

por la pronunciación de sus escotes,

ni por la percusión de sus tacones.

Y a los menores proteger con leyes

que los salven de traumas evitables,

pues trepan por los huecos de la sangre

y florecen después de algunos años

en forma de profundas frustraciones.

E invertir en la escuela gratuita.

Y derrotar al paro persistente,

y curar el riñón de los enfermos

sin que dejen el otro como prenda.

Y no expulsar a nadie de su casa

por dejarla vacía eternamente,

sumada al patrimonio de los bancos.



No soy tan inconsciente ni idealista,

sé que nadie leerá estas sugerencias

y, si alguien las leyera,

pensaría de inmediato que soy un demagogo,

un loco incorregible.

Y pasará la página enseguida.



Obra publicada en el Club de Escritura Fuentetaja

https://clubdeescritura.com/convocatoria/ii-concurso-poesia/leer/1762407/catalogo-de-opiniones-impopulares/

Regístrate en nuestra comunidad y participa:

clubdeescritura.com













para cortarte las venas con galletas de animalitos y otros poemas

Francisco Enríquez Muñoz

eterna tarde de domingo

el universo transformado

en eterna tarde de domingo

he aquí la definición del hastío

el fin del universo

las huellas de otros

se hacen imborrables

salvo lo irremediable

todo es falso

falsa esta civilización

falsas las verdades de las que se arma

la infinidad de agonías

que se arrastran en torno a nosotros

todas las vidas

que son muertes ocultas

la realidad sólo es posible

por las deficiencias de nuestra imaginación

de nuestra memoria

el corazón

origen de todos los suplicios

¿cómo matar

de otra manera

el tiempo que ya no transcurre?

sufrimos por motivos

cuya nulidad espanta al espíritu

conservamos valores

cuya ridiculez salta a la vista

hemos nacido

en una eterna tarde de domingo



































avanzaremos

antes de nuestra vejez

vendrá un tiempo en el que

retractándonos de nuestros ardores

doblados bajo las palinodias de la carne

avanzaremos

mitad carroñas

mitad espectros



















heme

miedo

de actuar por sus mismos motivos

de creer en sus mismos fantasmas

de dejarme ahogar por sus mismas estupideces

miedo

finalmente

de ser normal

y heme aquí

en el alelamiento

en el mismo plano que los idiotas

tan vacío como ellos









































el espasmo

respiro por prejuicio

y contemplo el espasmo de las ideas

mientras el vacío se sonríe a sí mismo

conformista

vivo

intento vivir

por imitación

por respeto a las reglas del juego

por horror a la originalidad

uno sigue

como todo el mundo

fingiendo atarearse

uno se resigna a tal extremo

gracias a los recursos del artificio

entendiendo que es menos ridículo

simular la vida

que vivirla





























el clavo me susurra

devano las horas en torno mío

utensilios

objetos

que me intiman a perderme

el clavo me susurra

«atraviésate el corazón

las pocas gotas que saldrían no deben asustarte»

el cuchillo me insinúa

«mi hoja es infalible

un segundo de decisión y triunfarás sobre el presente»

la ventana se abre

sola

chirriando en el silencio

«lánzate

mi abertura es generosa

sobre el pavimento

en un abrir y cerrar de ojos

te estrellaras con el sentido

o sinsentido

de la vida»

y una cuerda se enrosca sobre un cuello ideal

adoptando un tono de fuerza suplicante

«te espero desde siempre

he asistido a tus terrores

a tus abatimientos

a tus masturbaciones

he visto tus sábanas estrujadas

la almohada que tu insomnio mordía

caritativa

te compadezco

y te ofrezco mis servicios»





























































la grieta

poco a poco

se han ido agotando

los motivos que me doy para seguir

para trabajar

para hacer algo

para abandonar la cama por la mañana

y entonces

se abre la grieta

por donde se asoma la nada

que se va ensanchando

ensanchando hasta ocuparme todo

y sumirme en la inmovilidad

y en la mirada vaga

ida





















vacío

a veces paso horas

hasta días

sin percibir tu ausencia

y

de pronto

los recuerdos me inundan

creando la sensación de asfixia y vacío

de asfixia con el vacío

de vacío asfixiante



















cambio

día tras día igual

como si los hubieran calcado

sólo yo cambio

cada día un poco más triste

un poco más cansado















el espejo

el espejo frente a la cama retiene los arabescos del cigarrillo encendido

el espejo

más que otros objetos

guarda en la memoria gestos

palabras

olores

el espejo

artificio y traición









la mesa

mi sombra

todos mis sueños

y todos mis insomnios

caben completos en esta mesa

una mesa sucia de migajas de pan

y de sudor de botella vacía















punto final

espero que al fin se seque este chorro de palabras

que no me deja dormir

ni llorar

ni ser nadie más

que una oración sin punto final























mancha a mancha

pasaron dos meses

antes de que me diera cuenta

que todo había terminado

mi vida retornaba a sus sencillas

inaguantables

rutinas

esperar a que se acabara el día

esperar a que

mancha a mancha

apareciera la poesía















¿a ti no?

¿a ti no te pasa?

¿no te pasa que

por las mañanas

no te da el alma para mirarte al espejo

por temor a empezar a escupirte la cara de rabia?

¿no te pasa

esa sensación de que debías haber sido otro

que no eres suficiente

ni para cumplir con lo mínimo que debe cumplir un hombre

proveer para sus mujeres

probarse ante sus semejantes

o

por lo menos

estar satisfecho ante los ojos propios

que del otro lado del espejo ven y miden?

que al menos aquellos ojos no miren con sorna

que al menos aquella mirada se muestre alentadora

feliz























maldita

¿qué pasó con el acuerdo tácito que teníamos la vida y yo?

yo no le iba a pedir la felicidad

me conformaría con el sustituto que me servía

en cambio

ella me dejaría tranquilo

y mira lo que me hace

¡maldita vida traicionera!























todo

estoy extraviado

vivo una vida ajena

incomprensible

me descubro de pronto sin asideros

haciendo lo mismo de todos los días

haciendo lo mismo que hacía a los diecisiete años

con la serena conciencia de que es absurdo

sin siquiera la ilusión de romper con todo

fugarme

irme a otro mundo

porque quien se siente verdaderamente desamparado

sabe que no hay otra vida

ni otro mundo

y uno también sabe

cuando se siente desamparado

que eso no le importa a nadie

contemplo un presente en el que nada es mío

en el que nada ha sido lo que parecía

y espero la muerte

al menos eso

la muerte

sí

con un resto de alegría

estoy lejos

un poco tonto en medio de la prisa

y la seguridad de los demás

que lo entienden todo perfectamente

no puedo reconocerme en ese personaje

que empuja el carrito del supermercado

que dice «sí

por supuesto»

que hace unas cuentas que no salen

y dice que sí

por supuesto

las cosas funcionan por su cuenta

y seguirá todo igual

sin mí

estoy aquí

sentado

esperando la llegada de un suceso

que me diga otra vez que ha merecido la pena vivir

cualquier cosa

una persona

una noticia

algo capaz de darle sentido

al sinsentido

de estar aquí

sentado

pensando en la cantidad de años aún por venir

dejando pasar los segundos

observándolos precipitarse hacia el fondo de la televisión

y cuando llegue

si llega

durará tan poco

será tan insignificante

tan nada

aunque

eso sí

contribuirá a hacerme más viejo

y al mismo tiempo

más impaciente











celos

entonces

todas las mujeres me parecían preciosas

las preciosas y las horribles

pero tú

vania

me hacías sentir un hervidero de peces

en aquella parte en la que la sangre se apelotona

y endurece

encerrado en la ilusión

me ensalivaba a mí mismo con mano agitada

y

viéndote con los párpados clausurados

sumergía mi carne de piedra

en una almohada doblada

cada noche

mojaba de tibia blancura

mi oscura y fría soledad

¡ay

vania!

a tu presencia le debía una fiebre sin remedio

tu ausencia era el resorte de mis dramas

el pivote de mis inquietudes

esa soleada tarde

nos sentamos en el bar

o sea

el bar de siempre

nuestro bar

no decías nada

sólo fumabas y hacías aritos de humo

era agradable

estar a tu lado

y ver cómo chupabas el cigarrillo

de pronto

te diste cuenta de que tu novio se hallaba lejos

entregado al ensueño

y le tomaste las manos con delicadeza

yo bebí mi cerveza a grandes tragos

temblando a causa de unos mareantes celos

me devastabas

las ganas que yo tenía de plantarte un beso en la boca

de cerrar el puño en torno a un mechón de tu pubis

de lamerte toda

de arrancarte la ropa

las ganas

querida prima-hermana

que yo tenía de decirte «te amo»

esa soleada tarde

me preguntaste si me sucedía algo

con las manos de tu novio todavía entre las tuyas

y contesté que no

que me sentía cansado

nada más

y nada menos

ayer

vania

te vi

muchos años después del amor

y del deseo

¡qué cruel es el tiempo!















círculo perfecto

te contemplo

deteniéndome en tu cabello

negro

espeso

y en tu boca carnosa

labios fuertes

grandes

muy aptos para el beso con mordisco

o para la felación

debajo de tu playera se esconden unas tetas prominentes

puntiagudas

calculo cómo se amoldarían a mi mano

si cabrían en la palma cómodamente

o si tendría que abarcar los dedos para abarcarlas del todo

si desaparecerían

fláccidas y arrugadas

en mi puño

o si opondrían resistencia de globo

mullidas y duras a la vez

en efecto

siento

en la cabeza que me cuelga de la ingle

el despertar de desolados anhelos

deseos inútiles

nebulosos

que no conducen a ninguna parte

y vuelven

poderosos

a la cabeza que me surge del cuello

completando un círculo perfecto











para cortarte las venas con galletas de animalitos

alguna vez

declaraste que soñabas con ser escritor

con morir por ello

con crear un gran libro

pero mentiste

quieres una mujer

amigos

ron con coca-cola

tequila con limón

una cerveza fría

cigarrillos

un café capuchino

un litro de leche

una hamburguesa

un perro

un empleo donde te digan

«¡vas bien!»

un poco de cotidianidad

y billetes en el bolsillo

quieres ir al cine

al teatro

a museos

a restaurantes

a cantinas

a putibares

a hoteles de paso

necesitas ir al dentista

a la farmacia

para comprar condones

una cama

para que la gastes fornicando hasta el amanecer



coca-cola

nuestros gemidos tintinean como monedas contra las paredes

la cama rechina

la habitación

alquilada por unas cuantas horas

se refleja en una coca-cola de lata

afuera

enfrente

hay una farmacia

ahí

lo sé

venden tres condones por quince pesos

pero nosotros

porque sí

¿por qué no?

a pelo

lo hacemos a pelo











bubblegum



en nuestra mesa

la bebida es la cerveza

son las dos de la mañana

y a nadie parece importarle

que la princesa caramelo

en un momento de arrebato

inflame mi bragueta con su mano

en un principio a paso de tortuga

después

imponiendo un ritmo más apresurado

entretanto

baila la codicia en sus ojos

y hace una bomba de chicle

pocos segundos más tarde

tomándome del brazo

me conduce hacia los baños

para terminar con la boca lo que su mano ha iniciado

la princesa caramelo

en el espejo se está mirando

mientras

sin dejar de sonreír

la boca se sigue limpiando

«ay

estabas bien cargado

(se queda callada

y me desnuda con la mirada

sigue hablando)

te lo juro

tengo ganas de acostarme contigo

pero

eres mi primo-hermano

perdóname

sólo puedo»

se interrumpe

y hace una bomba de chicle



vamos

a los diecisiete años

uno cree tener la sartén por el mango

se cree uno muy chingón

pronto llegarás a la edad de tu mamá

y entonces

un día

los símbolos ausentes regresarán

y te abrirán la carne

y te llenarán de angustia

diciéndote

«ya no eres joven»

y sí

estarás vieja

amargada

con amigas chismosas

deprimidas

con varios kilos de televisión en el alma

con hijos pendejos

flojos

inmaduros

y besarás a tu esposo sin pasión

por eso

es mejor aprovechar de una buena vez

vamos a un hotel
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Soy Piel Rota

Raúl Alberto Blackaller Velázquez

¿Por qué me miras?

Soy hombre-hiena,

mira como devoro tu piel sin remordimientos,

con la sonrisa perversa pervertida

como las llagas sangrantes de una noche.

Al día siguiente

tu mirada líquida se escurrió por la rendija de la puerta.

Ondas guturales reventaron mis oídos.

Me cuestioné ¿Soy la extraña criatura o soy Nada?

Soy el olvido rodeado de los hijos no nacidos.

Soy desierto, extenso como Salvaje

Soy madrugada despertando de la muerte.

Hoy que camino por el bosque buscando

a la dueña de la vagina que engulló simientes nubosas.

¿Seré ese extraño árbol buscando sombra para descansar de la noche?

¿Por qué me miras?


Médula

Amo tu boca de hielo

congelada en luna creciente.

Amé succionar tu médula

hasta consumirte cada noche.

Amo un estremecimiento trémulo,

Frío.

Amo beber café de entre tus poros abiertos.

Amo que no te parezcas a nada de lo que amé antes

cuando estuve allí, hecho dios, entre tus piernas.




Habló hoy la lluvia

En la fiebre pude soñar a Beavoir, la diosa, danzando alrededor del tótem

fálico, erecto, orondo.

Esos sueños donde no importa cortar cabezas

en un ritual de retorcidos temblores

desgarrando la piel

desmembrando las arterias

arrancando placer de cada gota de sudor

y los gritos extraídos desde el útero.




¿Qué es el encuentro?

Donde inician las alas de las aves

que migrarán a otra piel

y no regresarán.




Tuve que mentir para ocultar las mujeres inhaladas

en habitaciones azul amargo.

Huir antes de ser descubierto, salvar la vida

Evadir acusaciones

huir con otro aliento en los oídos

otros abrazos fuertes impregnados de vainilla.

Exorcizar de los labios el olor a musgo

Lijar de los labios el lipstick azul, el morado y el rojo,

desvanecer el olor de otras sábanas

olvidar enredarse en palabras de otras lenguas.

Al final

beber tanto vino tinto de unos labios negros

para que la soledad caiga embriagada

y por hoy, dejarla dormir toda la noche.




Libre de culpa

¿Por qué existen voces en las sombras?

Dónde encontramos la fortaleza para sugerir tempestades

Homicidios nocturnos

o simples suicidios desesperados.




Estado nocturno

Exiges una señal,

para saber si estoy

en el menos nocturno de mis estados.

No

estoy en el más corrosivo

de mis humores.

Donde no soporto el sabor

del rímel en tus ojos

ni el color de tu voz.

No soporto el escurrimiento de tus pechos

y lo peor de todo, perdí tu beso en alguna parte de mi cuerpo.

Qué terrible es no poder arrancarse de sí mismo

o deshacernos de lo sido

y hacer diferente lo que haremos.

Es terrible no poder dejar de ser lo que somos

quitarse la nariz

olvidar perfumes.

Arrancarse los ojos

para olvidar el orgasmo azul y el rojo.

Quitar el revolver de la boca

la vida del gatillo.




En esas manos

se tejieron las muertes

todas ellas, sus diferentes caras

todas me miran

ahora.






Mujer ancla

en el fondo del mar

abrazada a una roca hay una mujer.

Mujer en llamas

has ido a la cama

a devorar sueños.

Mujer de labios extintos

me dejas rencores

y muchos lamentos

que por hoy

no necesito.

Mujer eclipse

quisiste devorar sol

ahora quemas desde dentro.




Esquirlas

No dejaré que huya ni una célula muerta de piel,

el olor de tu cuello provoca morderlo

es frutal

no te desalvies

deja fluir el dolor

no humedezcas la roja granada

no explotes en orgásmicas esquirlas.

Olor de albahaca

temblores de ciruelas.

Las respiraciones

enfrutecidas,

ahogadas.

Tu voz desgranada

disonante,

maldice duraznos hasta desangrarlos.




Amor a cielo libre

Camino de puntitas sobre veredas de muslos

nalgas y espaldas.

Puedo jalar cabellos en medio de jadeos

besar cavernas,

coleccionar breves cinturas

y pechos puntiagudos clavándose en mis costillas.

Absorber esas sonrisas de lenguas locas

que me lamen el alma.

¿Qué importa?

Si para eso es, para derrochar saliva sin sentido.

Dejar en cada oreja una vibración aguda

derramar piernas por los cuatro puntos cardinales.

Hundir mi nariz en el océano clitorial,

navegar mareas de gemidos

buscando humedales

bocas y labios.

Amor al cielo libre

todas las voces terminan siendo viento

y el amor polvo de estrellas

que acecha los caminos.




Algunas veces

Prefiero la luz a través de las ventanas,

abrirlas de par en par para que entren atardeceres,

que iluminen el espíritu, la piel, la cabeza, el sentido

al transitar en este mundo de polvo rojo.

Nunca te ves a ti mismo en el cuadro.

Ese es un enigma que habré de resolver

alejándome del mundo impresionista pintado en la pared.






Reina

Extinta

o Rota

Confieso haberte bebido hasta la embriaguez.

Transitaste líquida la tráquea quemando cada célula de piel.

Aferrándote a la simiente grotesca del verbo creador.

Quédate esta noche hasta que muera

enterrando la nobleza en la cúspide del monte Gólgota lleno de cráneos

y amores sin sentido.

Deja de hablarme de horizontes sin terremotos y vidas eternas,

acompáñame en el camino,

quítame la ropa y la piel hasta dejarme en carne inerte.

Besa todas mis sombras

y piérdelas en el campo abierto del desierto.

Tus ojos velan mi cuerpo y no me dejan descansar en paz.

Hipóstasis de memorias acumuladas en los restos

de esas plantas de albahaca, en los árboles de olivo,

y la higuera, el olmo, los pirules

Secos

Muertos

Sus voces fantasmales me gritaron que huyera

antes que mi raíz se secara también.




Las palabras

Las palabras son vientre irascible de pertrechos irritables.

Las palabras son torrente de peces rabiosos fuera del mar.

Mejor te digo que no mires atrás,

no queda mucho por ver

algunas ruinas, algunos fósiles, algunos besos tirados.




Humo

A la deriva se retuerce el humo

danza en la entropía conforme se desvanece.

Así el amor

es humo de tiempo perdido.




Ave lunar

Ella volaba,

pero nunca llegó a mojarse los pies en la luna

donde se hidrataban mis palabras de luz.




¿Quién eres?

El fuego fatuo de la voz de Dios,

o la caricia rampante de los infiernos.

El abismo en una cicatriz,

o un crujir de ventanas.

La biblioteca de antiguo,

o el triste soborno del porvenir.

¿Quién te has creído?

Un abrazo erótico de la Venus,

o el Saturno devorador de infantes.

La fidelidad de una tornamesa,

o el callado murmuro de un arrebato.

El ocaso de la multitud,

o la vanidad de la muerte.

Porque quiero que destruyas todas las imágenes

mientras tus labios se cierran.

Que estrelles en las rocas

la sutileza de este espacio.

Hasta que todo lo que has sido

deje de ser una maldición.




Hoy eres desierto

manos de tierra y

rostro de sol.

Eres árbol,

piedra, río y cerro

eres un torrente de agua en sequía.

Te visten de morado

y te decapitan,

pero quieres ser reivindicada en letra

y amada en color.

Quieres ser parte de la historia.

Con un grito de guerra

has sido acariciada

por caminos sombríos

de piedras no arrojadas.

Eres arena entre una mirada llena de paredes,

pero abres el relicario de nuevas andanzas

y te conviertes en semilla guardiana de tradición y costumbre.

Eres el final al principio de la vida ungida de ceniza en cruz.

Cavando una tumba,

para guardar tus secretos

rotos.




Planeta esfera

Camino en un planeta esfera

Poblado de hierbas carnívoras,

un pescado rabioso dice:

Todas las hojas son del viento,

y del polvo que mis pasos levantan.

No existe la inmovilidad,

todo rota

se traslada de estación a estación.

Planeta esfera Gira

La fuerza centrífuga

achata los polos

acercando el frío

al corazón.

Y yo, hacía erupción de lava incandescente,

sin darme cuenta que todo volcán es una falla

y que al encuentro del aire la lava se vuelve roca ígnea.

Tus palabras fueron icebergs que

erosionaron mi espalda.

Mis convicciones fueron atracción turística

de moscas en estado larval.




No me toques

no intentes levantarme

disfruto del corazón infartado.

No me resucites

me excita el olor oscuridad.

No quiero seguir aparentando vidas ni pánicos.

No quiero ser presencia para monstruos

ni para nadie decente e indecente.

Déjame sobre las cenizas su calor es reconfortante

Estático

Estético

Homeostático

Hasta que sacuda la tolvanera

Que habita detrás de los ojos.

Hasta que arranque los ruidos y silencios del árbol de la vida.

Estoy en lucha constante por arrancarme el hilo de plata

para que no importe ni un solo lazo fraterno.

La alianza y la fidelidad murieron en tus manos

en una iglesia en ruinas encima de un altar en inanición.

Los votos se cayeron de tu boca al suelo

fueron basura

fueron votos de guerra

Los gusanos comerán cada verbo cercenado

en las oraciones elevadas.




Cosmos

Los infiernos ascienden al mundo terrenal

Goethe sabía que Mefistófeles era mujer.

Ellas para la guerra

Yo para ver el cosmos colapsar

O la luna caer

Había un tiempo

Mucho tiempo

casi infinito

Tal vez, la vida sea una habitación sin puertas.

Vengo del sarcasmo

de un conjunto de neuronas de obsesivas compulsiones

Bipolares, sociópatas.

Escucho voces de múltiples personalidades,

Amarillas. Rojas. Azules

Y un blanco persistente.

Quisiera ser por momentos luz

por momentos oscuridad.

Entrar por tu ventana

Torcerme en tus curvas

morder las comisuras de tus labios

Mientras tú

Me reduces a la perversidad

de un maléfico plan para manipularte.

De lo único que me acuso es de un mínimo sentido de pertenencia.

Y sucedió la tragedia

durante la constelación del dragón

Una mota de polvo que vive plácidamente

en el rayo de sol que se filtra por la ventana

intenta matarte.

Al final, soy un maquiavélico sujeto, con un predicamento

creo que la vida es

Flotar

fuera del planeta.

En la levedad construir maravillas

de espacios vacíos.

Y en cada universo: espacial, terrestre, marítimo, molecular, cuántico

ser un objeto extraño atrapado por la gravedad.




Tumba

Con tanta sangre en los ojos

sangre en las manos no habrá marcha atrás.

Dejaré que los puentes se tiendan sobre la humedad rabiosa

de tu mirada triste.

¿Podré encontrar alma todavía en las grietas?

Las grietas de mi piel rota,

quiero llenarlas de tus silencios.

Y llevármelos a la tumba.
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El romanticismo mata

Uma Arizkun







escuchar audio

No hay mayor acoso

Cuanto acoso a las niñas con los cuentos de hadas

cuando la realidad es tan variada…

 Blancanieves está cansada

de la dieta de la manzana,

 Caperucita se ha mudado

lejos de su abuelita,

Alicia mató al conejo

cortándole la cabeza…

La Bella Durmiente

ha dejado los tranquilizantes,

 La Cenicienta ha montado una ETT

con sus hermanastras

y,

hasta las perdices, han denunciado a Disney

ante la Sociedad Protectora de Animales…

Y yo,

 yo me quejo porque desde pequeña

se empeñan en llamarme princesa…

 No,

no quiero ni vivir del cuento

ni que me salven de mi lamento.

 Princesa si, 

porque mi madre es toda una reina, por lo demás… 

ni guapa, 

ni costillita,

 ni pobreta, 

ni xiqueta meua…

Llámame por mi nombre

y ya veré si me doy la vuelta.

Dedicada a las niñas de todas las edades 😉









escuchar audio

Arca de noES

–Pues si, estoy muy bien, terminé el doctorado,

viajé por medio mundo y monté mi empresa…

–Aham… pero y… ¿tienes novio?

– 😛

¿En qué momento hemos confundido la vida con una enorme Arca de Noé?

Se espera que la gente se ponga en pareja

como los zapatos o los calcetines

¡Que a nadie se le ocurra otros fines!

Ni nadar como delfines

o tener hobbies afines

Tu meta es ir de la mano al cine

o a donde el consumo dictamine

Esto es un alucine

y no hay quien no se contamine

El romanticismo

genera en el espíritu un abismo

llenando el amor de cinismo,

la empatía de egoísmo,

buscando en el otro lo que no hay en uno mismo

¡Cuanta ansiedad gratuita!

¡Cuanta dependencia fortuita!

¿Quieres que te lo repita?

Soñar con el amor exclusivo

es matar lo que está vivo

Prefiero la resiliencia

a la conveniencia

El desapego

al ego

El amor no es cuestión

de rigor,

de planes,

o de compromiso

Si el amor está en la azotea

la pareja está en el primer piso.








ver video



SEX¿O?

¿BIO?

¿GEN?

¿ÉTICA?

Intuición versus cultura,

poesía versus literatura…

No entiendo las etiquetas

por muy disfrazadas de ciencia que estén…

Por tener tetas se me supone menos atleta,

por tener pene no me gustan los nenes

¿Qué es normal?

¿qué es vital?

¿qué es moderno?

¿qué es eterno?

(tardamos una eternidad en descubrir que no somos eternos)

Femenino, masculino,

me parece todo divino

masculino, femenino,

todes tenemos el mismo destino

Lo que nos ahorraríamos en declinaciones,

en cartelería, en discusiones…

A ver,

que no se me confunda

tanto la O como la A me merecen

un profundo respeto,

pero lo mismo pienso de la E, la I ó la U

Ya que jugamos a ser arbitrarios

cambiemos el partido.

Dividámonos,

por ejemplo,

entre rizades y lises…

«Cómo se nota que es rizade

¡es tan sensible!,

abre la lata tú,

que eres lise y tienes más fuerza»

O… entre rubies y morenes…

«Ha sido el primer rubie en pisar la luna,

ese morene está en uno de esos días»

En el nombre de la genética

se promueven operaciones de estética.

Nacemos desnudos,

todo lo demás

ES

travestismo.













escuchar audio

Más de cien cenicientas

Cada mañana se levantan,

que no despiertan,

más de cien cenicientas…

Recogen la casa y se arreglan

-a pesar de no estar rotas-

para acudir a su segundo trabajo.

Cada mediodía preparan el almuerzo,

que no almuerzan,

más de cien cenicientas…

Ponen y quitan la mesa

-deja, ya lo hago yo,

yo ya como después…

Tu bienestar su prioridad,

tu satisfacción su anhelo,

duermen el sueño de la sumisión,

pocas perciben el origen de su desconsuelo,

narcotizadas desde la infancia,

nada parece tener importancia…

Cada noche llegan a casa,

que no descansan,

más de cien cenicientas…

Tener a alguien contigo

no es estar acompañada,

dormir con una persona al lado

no es ser amada,

Sin escobas,

sin hermanastras,

nos pasa como al pez,

que no es capaz de ver el agua…

¡A por ello salmonas!
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Todo por decidir

José Luis Chaparro
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ESPECULANDO CON LA POSIBILIDAD DE
SER FELIZ

Enla lucha interior que ain mantengo

todavia no sé si seré vencedor o resultaré vencido.

A

se hace perentorio mirar atrés.
Abrir el mapa de la vida

para volver

por los caminos recorridos.

Hacer balance, ejercer de contable.
Sacar a la luzlo vivido.

Comprobar qué ofreciste

¥ qué recibiste a cambio.

No es una confesion pues nadie escucha.

. Muestra tus cartas

¥ cuenta.
Solo la verdad importa
y solo te importa a ti.
Tal vezya fuiste feliz
 y ni siquiera lo sabes.
Tal vez lo sigues esperando
y yalo tienes.
‘Abre el mapa de tu vida
vuelve por tus caminos.
Sé sincero y muestra tus cartas.
Y cuenta.

MOMENTOS. TRAS LOS VIDRIOS
EMPANADOS

Gracias a todos los que escribieron en mi
respetando mis margenes.

Sé que cuando mi tiempo concluya
llegaré el fin del viaje

que un dia emprendi

hacia ese destino tan incierto.

Como llega todo... cuando llega.

Creo que entonces

grotescas siluetas

se perfilarén tras los vidrios empafiados
de las crueles ventanas del recuerdo.
Como guifioles manipulados por el destino
bailarén su estrepitosa danza

en un saturnal improvisado

‘amodo de fiesta de bienvenida.

Seré un fingido espectador

de esa patética mascarada

que ha de celebrarse en mi honor.

Y cuando mi tiempo se agote

detendrén su bacanal

para cruzar sus miradas con la mia

'y mantenerlas.
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Trajo ademés algo intangible EN EL QUE SONE (POR ERROR)
que nos mantendré unidos para siempre. | CONVERTIRME EN UNO DE ELLOS
‘Para nuestra dicha eterna d

grabo en blanco y negro

en nuestras almas

hermosos tatuajes imborrables.
: Nunca miraban al Cielo.

 Sabian que allf tenian reserva
¥ que pacientes los esperaban
 como en el club privado de sus papés.
 Tampoco al suelo porque nada hallarian.
No habia nada que perder.
Nadie tenfa nada excepto ellos.
 Caminaban con la frente alta
'y con una sonrisa perpetua
iluminando sus rostros
porque nunca aprendieron a llorar.
Y yo los miraba furioso
* apretando mi mandibula
cerrando mis manos hasta doler.
Sintiendo temor a lo inmediato.
Alo préximo.
Alhoy, més que al mafiana.
m dia, otro y otro.
 Pero logré descubrir
* que sus sonrisas eran las mias.
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™
RACIOCINIOS DE UN HOMBRE QUENO

DESEA SEGUIR SOLO

Nunca abro una carta devuela.

Lo que escribi en ella, ya no me pertenece.

e . oo

que mis monstruos desaparecieron.
Los tenia variopintos
y poblaban todos mis desiertos.
Yo mismo los creé
parajustificar mi soledad.
«Timidez» era invencible:
Paralizaba mis sentidos.
Encendia mi ira
¥ provocaba el fuego
que me consurmia por dentro.
Estaba «Duda»:
que siempre lograba surgir en mf
para conseguir
que nada cambiara.
También «Desconfianza», «Temor» y otros.
Pero apareciste ti
y ellos se fueron disipando.
Fueron tus dulces palabras

las que acabaron con ellos.

Hoy no existe mi desierto

v hace tiempo
que ya no hay monstruos en nuestrojardin.

T odo est quieto ahora.

' Lanoche, silenciosa

se asemeja a un receso de la vida
ausente Ia voragine de la luz.
Los pensamientos aprovechan
para atropellarse sin pausa.
Ella duerme a mi lado.

Atn no supe decirle

que me entreg6

todo lo que deseaba.

Lo haré mafiana

en cuanto despierte.

Después de todo este tiempo
atn no le diie

que me hace feliz.
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