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Es sin duda el momento de pensar

que el hecho de estar vivo exige algo,

acaso heroicidades –o basta, simplemente,

alguna humilde cosa común

cuya corteza de materia terrestre

tratar entre los dedos, con un poco de fe?

Palabras, por ejemplo.

Palabras de familia gastadas tibiamente.

Jaime Gil de Biedma, Compañeros de viaje, 1959



En la primera edición del concurso usamos unos versos de Nicanor Parra para avalar las intenciones de la convocatoria: Pensábamos que ninguna introducción podía quedar de pie después de intentar una definición contundente para la poesía. Un poco de verdad y una aspirina, lo que le pedía Parra a sus poemas, nos parecieron lo suficientemente abiertos para acoger cualquier aportación con ambición poética, ocupe el espacio que ocupe en ese espectro enorme que abarca lo que un autor puede pedirle a su poesía. Sin condiciones, abierto a la poesía hecha solo de palabras, pero también la poesía visual o fonética, grabada en audio o en video. De tema libre, sin más limitaciones que las mínimas: una cierta extensión y su condición de inéditas para poder publicar también en papel al ganador, gracias a la colaboración de in-VERSO, interesada en incorporar a su catálogo voces emergentes. El resultado fue muy bueno: 618 participaciones y cerca de 60.000 lecturas. En la segunda edición, con un poema de Eugène Guillevic, la acogida fue aún más impresionante: 633 obras y 103.942 lecturas. En la tercera edición, con un fragmento de un poema larguísimo de Chantal Maillard, recibimos 718 poemarios (aunque las lecturas bajaron a 80.000). En el concurso que acabamos de cerrar de haikus (con los que también podéis probar aquí) hemos tenido en torno a 1.500 participaciones.

Para esta cuarta edición, muy presente todavía la pandemia por la covid 19, que nos ha golpeado a todos tan duro, quisimos recuperar estos versos de Gil de Biedma para volver al camino con un ejercicio que a la fuerza tiene que ser de reafirmación: Es sin duda el momento de pensar que el hecho de estar vivo exige algo. El concurso recibió 626 participaciones, de las que un jurado compuesto por miembros y colaboradores de la editorial in-VERSO seleccionó 15, que recogemos ahora en este libro.









Fragmento.

Addis Désirée Sanchez Ramirez

Se acercó devorando los miedos,

rasgando las telas del silencio,

iluminando suavemente el sendero,

acariciando con brutal gentileza,

y entonces…  le susurro sus delirios envueltos de sal, 

empujando el olvido,

trayendo a la vida lo que dormía.

Ella se aceleraba solo con pensarlo, 

las pulsaciones vibraban cada vez más alto,

la intensidad estremecía las ansias, 

estrujando al límite el deseo de sentir la desnudez, 

de vivir la libertad envuelta en saliva, 

haciendo arder el deseo elevado de consumirse en una contracción, 

en un gemido, en un último suspiro.

Se deleitaron mientras se consumían,

inmersos en un universo sin lugar,

dónde el origen de las heridas se convirtieron en instintos despiertos,

explotando en llanto gozoso, 

convirtiendo el dolor en placer.

Vivieron días y noches en sábanas de delirio,

conjugando sueños con silencio,

promesas de diamantes que jamás se cumplirían,

pues solo podían existir dentro de la nada,

dejando fragmentos de si mismos para no ser olvidados nunca.

De sus silencios nacían emociones,

de sus miradas, extraordinarias sensaciones,

de sus palabras, caricias bestiales,

de su partida, experiencias imborrables.

Addis Désirée.
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De amores y de muertes

Alenna Schwarzs





                                                              FOTO: Iness Rychlik

CAJITA DE ESENCIAS

Bendita eres en guardar las soluciones.

Los caprichos del corazón…

Las confianzas de millones, y los augurios de un campeón.

Condenas a los dolores.

Revives la esperanza.

Pintas los rosales de colores, reconfortas a los perdedores.

¿No crees que has sido agradable?

Confiable, diferente e inevitable.

Camuflas los días de tortura.

Con alegrías absurdas, pero de gran hermosura.

Recuerda que divides el cargo conmigo.

Mientras yo marchito vidas, -De inocentes perdidos-

Tus las revives con esencias elegidas.

Caja de esencias, nunca te vacíes.

Guarda mi presencia y mi ausencia.

Pero de tu camino jamás te desvíes…







LA FELICIDAD NUNCA VENDRÁ

Siento que esa terrible historia, se repetirá un vez más.

Ya la veo en mis ojos canallas…

Mi esperanza -que no hace mucho vino-, Pronto, pronto.

Partirá…

Veo que mi historia se volverá a repetir.

Yo, muriendo lentamente en el olvido.

Y aquel ser, sintiendo lo más deseado…

Mientras que por otra parte, estaré podrido…

¡Cómo no pude evitarlo!

Es algo normal morir en silencio.

¡Qué martirio! Quisiera ya no vivirlo.

Aprenderé a cortar flores marchitas.

Para que no se marchiten en mis manos…

Para que mueran por pardas, y no, por no habértelas dado…

Igual que siempre, me alejaré sin alejarme.

Te miraré como las aves al bebedero.

Ya que no podrás mojarme… Aunque eso sea lo que más quiero.

Mi vida se despilfarrará, la deberé sacar de la cuenca.

De agujero en que me dejará.

De aquel infierno, que desde hoy se llamará: La felicidad nunca vendrá.



DE MI



Dos almas en un mismo espacio.

Cuarenta cuerpos en un sola lugar.

No sé hasta dónde se planea llegar.

Simplemente pido, ve despacio.

Desde que entraste por aquella puerta.

Mi mirada no te valoró, más bien, mi mente demoró

En saber que tenía un arma despierta.

Sigo con esta pregunta en mi mente.

¡¿Qué hiciste en mi ser?!

Maldición, pasé de ser el puritano decente

Al infeliz, que busca el placer.

Ese placer que es tenerte.

Siento que no voy a llegar a nada.

Mis ilusiones son muy inciertas.

Mi esperanza, está apagada.

Pero, tú me despiertas.

¿Cómo logras revivir cosas muertas?

El dulce vicio de tocarte y no tenerte.

El mismo que es hablarte, pero no besarte.

Destruiré mi interior, lo llenaré de vástagos días.

Dejaré que crezca mi maldición.

Y arrancaré mi alegría…

Tan sólo para que tenga compasión, y también, para que tengas una parte mía.







VIVIR Y MORIR



Me han preguntado de la vida y de la muerte,

De sus consecuencias, de sus dolores.

Creen que el morir no causa sufrimiento,

Infieren que el vivir es morir día tras día;

Pero no entiende lo que es el verdadero tormento…

Ellos son sabes que puedes estar vivo y muerto al mismo tiempo

No se dan cuenta, que aunque tu corazón pueda latir aún

Eso no representa ser feliz, no representa estar vivo.

La muerte es más difícil de comprender, aun más que la vida…

Ya que la vida es una sorpresa que te esperas,

Pero su rival -la muerte- es la incertidumbre de lo que sueñas…

Puedes estar muerto, pero ser parte de la vida…

¿Cómo?… es simple, la vida es un capricho

Y si tú no quieres, jamás le darás una despedida.

Puede que tu cuerpo yazca en el piso

Pero tu espíritu dará vueltas, buscando vivir lo que no pudo.

Tratando de disfrutar lo que su rectitud no le permitió.

Entre más casos de vida y muerte…

Los dolores cuentan como un desgarre lento de vida,

Los amores son una luz que llega a todo aquel que la pida…

Y todo aquel que pide amor, es porque busca su otra parte,

La parte de su media vida, su otro ser, si mitad partida.

Pobre de aquel noble que no entienda que tras la vida no hay más que muerte

Y tras la muerte no hay más que vida…

Siento que deben diferenciar entre una existencia adquirida,

Con una pagana y decadente espiga -a la que todos llaman «buena vida».

Las noches no son la muerte del día, -más bien-

Los días son la muerte de la noche

Anticipo que toda vida trae dolores, y que la muerte no es uno de ellos.

Reafirmo que la vida es un dolor insustituible

Y la muerte un descanso fugaz, o tal vez perenne…

No importa cuando tiempo pase entre la vida y la muerte

Ellas se han amado por toda la eternidad

Y que esté una dependiente de la otra, es lo que nos ofrece libertad

Es la que nos ayuda resaltar, a ser diferentes…

A buscar la felicidad.

No importa cuánto luches por separarlas, ellas se encontrarán,

Y cuando lo haga tu existencia quedarán en un limbo…

Tu sufrir cesará, pero tu mente y realidad, -junto con ellas- se marcharán…



escuchar audio
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AGUAS PROFUNDAS

Angel Manrique

escuchar audio

escuchar audio

«Lo Que En Ti Veo” – Kany García con Nahuel Pennisi 


ver video





Del mar y otros universos-Eduardo Naranjo

I

A la dueña de mis electrones.

AGUAS PROFUNDAS



He pensado en ti largamente,

como dos delfines que se buscan y navegan juntos aguas profundas,

y cuando saltan en la superficie de una ola

comparten una alegría nueva.

Porque nada, ni la tierra ni el cielo pueden hacerles daño.

Y largamente viajan sin preguntarse por la felicidad

de sus pieles rozándose,

porque nada, ni los hombres ni los dioses pueden hacerles daño.

Ayúdame a extender la sábana, me dicen tus ojos de sirena.

Y abramos ya el champán y que suene la música.

También sabremos navegar en esta habitación hasta el amanecer.

No me sueltes, me dices, no aflojes el abrazo,

que no quiero orillas compartidas,

sino las aguas profundas donde nada, ni nadie,

ni hombres ni dioses

puedan hacernos daño.



MÍRADLOS

Míradlos:

Tenazmente unidos

por las calles,

entregados a la única pasión

de darse más adentro,

allí donde sólo los cuerpos

encuentran su lenguaje,

que es silencio,

caricia profunda,

beso,

donde la luz no llega

a iluminar sus rostros,

y nada les delata a los demás,

allí arriba, en la extraña frontera

que cruzan a diario

para no estar con los otros,

desconocidos seres que respiran

otro aire casi lejano,

ajenos a la verdad última de su amor:

sus cuerpos descendiendo

a salvo de todas las miradas,

de todos los acosos amarillos,

bajando, entrelazados, ciegos

en mar profunda,

míradlos, a salvo ya, de todos los peligros,

de todas las playas falsamente doradas,

de los reclamos como cuchillos verdes,

de ruidos casi digitales

llenando los espacios,

sus cuerpos ya en abismo

cerrados en un abrazo líquido,

surcando, navegando,

sus aguas profundas.





AMOR COMPLETO

Amor de arrullo amor de ahogo

amor abierto como venas

amor de junco y de azucena

amor tendido donde bogo

en la noche más clara y más secreta

al encuentro profundo de tus aguas

donde pierdo amor naturaleza

amor cicuta azul

que bebo hasta morirme

hasta ahogarme de ti

amor cicuta eterna

de mis días

amor que muero hasta vivirte

amor que engancha

amor que no puedo dejar de consumir

droga dura la herida de tus labios

amor para la noche que nos llama

allí arriba tan cómplices de estrellas

amor de abismo claro de negra altura

amor sin tiempo en cifras

sin espadas

amor completo

hasta que llegue el alba





AMOR DE FONDO

Si nos vieran aquí abajo,

entrelazados,

reunidos de piel y corazón,

tocados por la mano fría de las aguas.

Si nos vieran cómo nos miramos,

aquí dentro,

asomados al balcón líquido

que es barca y cama y vuelo.

Si nos vieran cómo nos tocamos

quitándole a la piel el hueso

siempre sobornable,

que no será ceniza sino pura alegría,

azul profundo e imposible

que ilumina esta soledad de fondo,

estas aguas profundas,

territorio salvaje de tan nuestro.

Si nos vieran.









SONETO IMPROPIO

No tengo el corazón en cuarentena

y mi piel se desata al primer roce.

Sólo tu voz de rosa azul quita la pena

y trae labios a corazón de puro goce.

De puro goce se apagan todos los sentidos,

de puro goce se encienden tu corazón y el mío,

somos dos náufragos en la playa serena

y el alba nos sorprende en blanca arena.

De arena y sábanas gastadas de usar amor

venimos enlazados sin horas ni testigos,

en esta habitación de hotel engalanada:

Abrázame hasta la luna vieja, soportaré el fragor

de ser para la muerte eterna, su enemigo,

y rendiré mis armas si me lleva a la nada.

                   

                          Pero

                                 contigo.

SI VIERAS TODO LO QUE YO EN TI VEO

Si vieras todo lo que yo en ti veo

comprenderías, vida mía, porque espero



Kany García







Si vieras todo lo que yo en ti veo

y que quiero poner en palabras

si estás lejos, aunque tan

cerca estás de pensamiento.

Si vieras todo lo que yo en ti veo,

y que sólo en un abrazo alcanzo

a decirte mejor

que en estos blancos versos.

Si supieras, vida mía, lo que veo,

y que no alcanzo a poner con sentimiento,

porque no hay palabras sagradas frente a un beso,

no hay palabras que canten lo que siento,

amor, si te estoy viendo, si te estoy viendo.









HAY UN ALBA QUE ESPERA

No sé cuándo vendrá,

hay un alba que espera

en las altas terrazas

con voluntad de estrella.

Como sábana inquieta

hay un alba que espera

deshacer los abrazos

de una noche serena.

Como un alba que espera

nuestros cuerpos ausentes

como el arco se tensan.

Hay un alba que espera

en las aguas profundas

que dos cuerpos navegan.









DENTRO DE TI

Soñé que estaba dentro ti,

anoche.

Soñé que hacía

el mejor viaje de mi vida,

dentro de ti.

Que visitaba tus pulmones,

y me regalabas

mil minutos de aire.

Y me paré en tu corazón

para pedir posada y descanso.

Y en tu estómago

encontré el mejor alimento

para un náufrago como yo.

Anoche,

dentro de ti,

navegando tus arterias,

como si diera la única vuelta al mundo

que espero dar.

Y al despertar, cuando me miraste,

vi que seguía dentro,

en tus aguas profundas, hechicera.





ESPÉRAME

Espérame en el beso

cuando la soledad aprieta.

Y en un alba sonoro

cuando el silencio llene

la copa azul de tu corazón.

Espérame en los brazos

abiertos como un río

y en la serena tarde de unos ojos.

Y si tus fuerzas caen como una piedra,

déjame con mis alas llevarte

a lo más alto de ti,

donde el cielo es promesa amarilla

y no caben negras nubes de plomo.

Espérame en el beso, mi hechicera.



QUE VOY DE VUELO

Cómo decir la espera luminosa

terrazas de septiembre

sus ojos por el aire

yo por sus ojos

que voy de vuelo.



NOVIA CUÁNTICA

Sé que no es fácil.

Aunque prometa estar ahí, muy cerca,

casi en distancia de rescate, 

atento por si tus ojos

surfean una ola de peligro.

Sé que no es fácil

encontrar aliados en la física de tus labios,

en los electrones que me atrapan en tu núcleo,

en la circulación magnética de tu cuerpo.

Sé que no es fácil,

mi novia cuántica,

proteger la energía,

amarla, respetarla, usarla 

como el radiante vestido de cada hora,

pero hoy te digo, a finales de un julio luminoso,

sintiéndome en tus círculos,

viajando por tus sueños,

que voy a creer en ti,

en tu energía poderosa

y en la física cuántica de tus labios.





MADRE UNIVERSO

Después de tanto y tus manos

en mi rostro pequeño, como entonces,

siempre quise escribirte una carta

de palabras ausentes

como labios perdidos sin el último beso,

una carta, madre azul, con la tinta más niña

que he podido encontrar

buscándome de arriba hasta la piel tan huérfana,

mirando en todos los recuerdos,

por si asomabas como caricia sorprendida,

tocándome la cara como si el molde de tus manos

me calentara todavía de los inviernos que pasamos juntos,

cerrando con los brazos tu cuerpo enamorado,

porque amabas la vida desde tu piel a mis ojos,

y ahora es septiembre aquí, tu mes, te acuerdas?

y hoy te escribo,

porque me gustaría que al recibo de estas letras,

te asomaras a la ventana para mirarme el corazón

que luce por mi amor en esta esquina negra de su vida,

ahora que, hermanados de ausencia, sabemos

que en algún lugar del universo,

ya sois materia viva,

siempre amorosa,

iluminando nuestros días.

INFINITIVO

Encontrar el camino más corto a tus labios.

Esperar sentado en la antesala de tu alma.

Aguardar paciente que amanezca tu sonrisa.

Conservar tus enfados como flores secas.

Robar más minutos al día pensándote.

Sentir que un abrazo tuyo es como un árbol

que me ayuda a crecer contigo más alto.

Desear tu piel como la oscuridad desea la luz de una estrella.

Odiar cada minuto que te hace lejana.

Amar la vida porque tú estás en ella.

Tener miedo al olvido, la única muerte verdadera.

Viajar por tu sangre hasta la última esquina de tus venas.

Aparcar en lo prohibido de tu corazón

y que me multes cada noche en tu cama.

Saltar juntos, sin paracaídas,

al cielo de nuestros cuerpos enlazados,

que frenarán la caída.

Pasar junto a tu puerta y que me abras siempre.

Escucharte, mirarte, tocar y oler y gustar todo de ti,

multiplicando los sentidos.

Llenarte de infinitivos mar adentro, en tus aguas profundas.

NOCHES PERPETUAS

“Que cada noche sea noche de bodas

Que no se ponga la luna de miel

Que todas las noches sean noches de boda

Que todas las lunas sean lunas de miel”

Joaquín Sabina

Cuando pienso en las noches de soledad,

me acuerdo de las noches perpetuas,

de aquellas que viví y, por supuesto,

de las que aún no he vivido.

Noches de tregua, que el poeta cantó

como noches de boda.

Noches para los cuerpos entregados

a una única respiración, privilegiadas en el recuerdo,

como las noches más felices de nuestra vida.

Noches donde leemos en otra piel, en otro pulso,

lo que no dicen las palabras, tan diurnas.

Noches perpetuas que duran más que el día útil

de los mercaderes.

Tal vez por eso, hoy busco,

entre la miseria de las horas,

el verso que transporta, que hace el pequeño milagro

de encender el deseo de vivirlas de nuevo.

¿Qué te dejan esas noches perpetuas?

¿Qué luna grande y extraña dejan en tu corazón?

¿Cómo no amar su lejano perfume,

sino en el verso que espera, como un amigo,

anunciar la llegada de una noche perpetua contigo?





ESCRIBIR SE ASEMEJA MUCHO A UN BESO

Escribir se asemeja mucho a un beso. Es algo que no puedes hacer solo.

John Cheever.

Estamos solos en la escritura,

como en una habitación de hotel,

a veces tan extraña y amarga,

que cada vez que levantas la mirada y el corazón

de la página en blanco,

esperas que llamen a la puerta,

y que no sea, simplemente,

el servicio de habitaciones,

una voz anónima y laboral,

sino la risa cómplice que ha leído

entre líneas, y que te asiste en el próximo verso,

porque caminas ciego de emoción en el pasillo

y nada se interpone entre vosotros.

Escribir se asemeja mucho a un beso.

Llevarte de la mano hasta un lugar secreto.

II

BOLERO

Si estás arrepentida

de ser la misma cosa

en los brazos amados.

Si buscas otros ojos

que miraban azul

cuando la puerta abrías.

Si la piel no te lleva

a las lentas caricias,

y al corazón de aguja.

Entonces, a qué esperas,

para huir de su lado

y encontrar en mi pecho

el único bolero que te canta.

 

ABRIL ES EL MES MÁS CRUEL

Espero tu llamada con un imaginario cigarrillo

entre los dedos.

Ya son las tres de la mañana, abril, virus

en la televisión a todas horas.

El miedo de enfermar, de morir,

más allá de estos versos de amor,

son nubes bajas de un extraño plomo

como en ruleta rusa,

que tiñen el arco iris del jodido poema

que te escribo a estas horas.

Y es que no llamas a este puto móvil,

ni siquiera un whatsapp

que te acerque a mi vida,

y esta plaga de amor por mis pulmones,

y este raro cansancio sin el peso

de tu cuerpo en mi cuerpo,

y esta mueca en la boca

sin tu risa de espejo.

Y este decir blanco sin decir nada

que no te haya dicho ya en un abrazo,

este querer ser tu poeta, joder,

dice la gata, a las tres de la mañana?

Y la mañana vendrá y sus palabras,

quita el seguro, pues, dispara ya la última rima,

mata este virus de amor que me consume,

o déjame vivir con la vacuna

de tus labios de aguja, que me queman.
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LUNA ROJA

Beatriz Mir



SIGNOS MÁGICOS 

Pintar un cuadro sobre un paño de silencio,

crear una melodía con un instrumento de humo

que se eleve danzando,

que resuene en la eternidad donde Dios duerme.

Escribir

para conjurar la pequeñez que estrecha el horizonte,

hacer malabares con los signos mágicos

que aprendí en un banco de madera

cuando era un hada o un delfín.

Dejar que el trazo se dibuje y se expanda a su albedrío,

que la propia vida sea ese rastro ínfimo, sutil, imperceptible,

como un perfume, como la brisa que apenas se insinúa

en el leve balanceo de las hojas del álamo.

Destronar al olvido,

abolir la soledad,

pintar un cuadro,

crear una melodía

trazar los signos mágicos que hacen palabras.

A CAMBIO DEL ASOMBRO

Tal vez hubiéramos podido arriesgar

lo previsto a cambio del asombro;

hubiera iluminado nuestros ojos

y el alma es más hermosa desbordada.

Tal vez hubiéramos podido

asomarnos a la eternidad

atreviéndonos a ser vulnerables.

Tal vez hubiéramos podido abrir las manos

para que Dios construya otro mañana.

Pero el escudo que esgrimimos pesó tanto

que nos sirvió de lápida.

Lo cierto es que vendimos nuestros soles

con muy poca ganancia;

perdimos el contacto de la lluvia

en el mismo momento en que la atamos

para no derramarla.

Le barrimos la magia a la vereda,

le lavamos el brillo a la esperanza

y al amor, como era subversivo,

hubo que hacerle trampa;

nada mejor que ponerle cadenas

para que se escapara.

COMO SI LA LLUVIA

   Como si la lluvia hubiera clausurado 

la fina provisión de urdimbre 

y todos los vientos fueran a estrellarse 

contra la ausencia sin atenuantes de tus besos, 

mis dedos ya no tejen con los hilos del agua  

la historia de dos bocas y dos sexos 

con la que aprendimos a asomarnos  a la eternidad. 

No estás y Dios persiste en su silencio. 

Ya no hay rosas en el aire, 

sólo este rumor de jardín anochecido 

donde los jazmines se marchitan 

en macetas abrumadas de herrumbre. 

Fue entre tus brazos que, como una sacerdotisa del deseo, 

encendí las primeras estrellas y las últimas. 

Todo lo dejo allí, en el libro infinito 

donde quedan trazadas las palabras que inventé para escribirte el mundo.                      

HUMANOS

Construimos ciudades sobre lomos de animales mitológicos,

soñamos el mundo y luego lo creamos

a imagen y semejanza de nuestro sueño.

Sobre la arena del desierto levantamos casas

y sembramos espejismos.

Confiamos en que Dios está observándonos y que,

al hacerlo, sonríe.

Desciframos esa sonrisa y entonces fundamos

religiones y teorías filosóficas;

intrincados bosques por los que atravesamos paraísos

y pesadillas del infierno.

Una y mil veces amanecemos azorados, expectantes y desnudos.

Una y mil veces nos quedamos dormidos con la esperanza de traer una rosa.

AMANTES

La noche deambula tropezando

por el patio oscuro y encendido.

El verano susurra su consabido pretexto

para justificar el insomnio.

Dos sombras se abrazan y se esconden hasta disolverse

apretadas contra el sobresalto del silencio que sucumbe

abatido debajo de una montaña de gemidos.

Florece una aurora en el hueco de la medianoche.

Sobre su pradera azul, los astros incendiados

inician una estampida;

el universo parpadea de asombro y se estremece.
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La soledad en tiempo de derrotas

Benita Isabel Campos Alcázar/Sinabel




La soledad en tiempo de derrotas




Después de la lectura de tu novela, querido amigo,

escribo con versos prestados,

con tus mismas palabras,

con tu eco y mi orden,

en tus huecos con mi azada

y replanto en mi campo de tierra

con tus semillas

y riego con mis lágrimas

porque me has hecho sentir, que no leer,

amar y odiar, recordar y olvidarme

y te debo este poema, ahora más que nunca,

que ya sabemos lo que es la soledad en tiempos de derrotas,

en tiempo de ausencias y de pérdidas,

de encuentros sin miradas y sin chocar nuestros pechos.

Ahora sí, ahora más que nunca,

que ya sabemos lo que es sentir la soledad y el aislamiento.

Aunque la soledad en tiempos de derrotas huela a miel,

a azúcar y a dulzura,

a la dulzura que rezuma la soledad deseada,

ya hemos crecido y hemos dejado de creer.

Y vivimos la nostalgia amarga

ya sabemos que la soledad es agria.

La soledad en tiempo de derrotas es

la rasgada del mantel que cubre la mesa,



la soledad del vino escondida en la penumbra de la habitación,

la del vacío abofeteando el ánimo,

la soledad del reo confeso,

la soledad atormentada del condenado,

la soledad desnuda del asesino.

Porque la soledad en tiempo de derrotas es

la soledad del disparo,

el vómito derramando con violencia arcadas de soledad.

La soledad del camino

de aquel cúmulo de soledades sin afecto.

La soledad del héroe oculta en el vacío negro de la noche.

La soledad desesperada del perseguido.

La soledad cómplice del abrazo.

Cuando las derrotas consiguieron reducir el mundo a su soledad,

la soledad de la derrota se convirtió

en la soledad desnuda de la calle provocando el eco,

en los ojos arrugados, escondidos en las cicatrices,

esas cicatrices que deja la soledad de las noches de aguardiente,

y de las soledades compartidas,

cuando te quedaste solo, en la soledad de la calle,

en la soledad de las aceras y de los besos al aire.

La soledad, como una bofetada,

en tiempos de derrotas,

asaltando la presencia real del infortunio.

La soledad de los miedos cotidianos

La soledad del que acecha.

La soledad inquietante de aquel espacio altísimo,

de techos curvos y lejanos.

La soledad que multiplicaba los sonidos del hierro.

En tiempos de derrotas no aprendimos a reír,

no aprendieron a separar los labios para lanzar una sonrisa,

la soledad se instaló con el frío de su fría comisura de bocas apretadas

en los tiempos de derrotas.

Porque la soledad de los miedos cotidianos

es la soledad del disparo, del reo, del condenado.

Porque en tiempos de derrotas

el silencio se hizo audible

y el niño no aprendió a reír,

porque la soledad de las victorias no existieron,

y el hombre siguió buscando justificaciones a la soledad del exiliado

porque habían reducido el mundo a su soledad

a ese estar solo sin uno mismo.



Este poema se escribe en varios momentos, uno para la presentación de la novela de José Ángel Sevilla Sanz  «En Tiempos de Derrotas», usando frases y palabras de ésta; después, con el tiempo he reelaborado el poema y ha quedado así, Agradezco al autor su autorización para encadenar a modo de versos, las imágenes y metáforas que aparecen en su obra. Una narración poética, dura y dramática de unos años sin lírica, muy duros y muy dramáticos de la historia de España.





Me gustaría agradecer a quienes estáis leyendo este poema, que ojalá os lleve a la lectura de la novela, que para mí es una de las obras más interesantes  que he leído en mi vida.
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Escala de Mohs.

Carmen Amat





Álbum familiar.

La casa de mi madre está llena de muertos que conocí,

tienen esa seriedad de lo excepcional de un retrato,

el gesto formal, adusto, de retrato para lápida.

Casi todos están en la mesita de noche

y ocupan portarretratos sin gusto, baratos;

otros yacen bajo el cristal de la mesita,

no nos caben más muertos ya, es un hecho.

Hay dos excepciones claras:

mi abuelo, que es un retrato de muerto desconocido

con portarretrato de calidad previo a los «chinos»;

y mi padre, que está en el salón,

en una mesita diminuta, redonda, mirándonos.

Espero que no sepa que no hablamos de él,

ni para bien, ni para mal…

no llevaba demasiado bien la indiferencia.

La casa de mi madre está llena de retratos de muertos

que están a la vez en la casa de mi madre y en el cementerio.

Pulpo hembra.

Alumbrar a mi hija rompió mi cuerpo.

Es natural, decían,

es lo más natural del mundo, dicen.

Y debe serlo,

debe ser natural partirse para que surja otro,

vaciarte violentamente,

sangrar, llorar, abrirte los senos,

silenciar el dolor que de tan natural ofende.

Nadie consideró que seguiría siendo una mujer

—qué mal lo pasaba mi madre en los partos, y mi tía,

y qué bien mi hermana, que casi se les caían—

Y después del «¿están las dos bien?» del primer día

la pregunta se vuelve singular.

Y tú come para tener leche

leche tibia en un cuerpo que cicatriza solo,

como manda la naturaleza,

que no bien. Pronto no es bien. Solo no es bien.

Las madres pulpo y las madres humanas

somos parecidas —capaces de todo—

cuanto más frío es nuestro entorno

más posibilidad de morir de inanición

y olvido.

Alumbrar a mi hija rompió un cuerpo

con el que aún no me había reconciliado,

con el que aún no me he reconciliado.

Fenotipo.

No hará mucho tiempo —acera arriba y acera abajo—

encontraba a mi padre en la esquina del estanco,

o leyendo al contraluz de una cochera abierta.

Por las tardes, de conversación con los vecinos,

y a ratos, burlando la artrosis en la Olivetti.

En el mes previo al veraneo podía verle

en una partida de cartas del chiringuito,

marcado de cerca por un perro sin atar.

Alguna vez me lo cruzaba en la carretera,

estrambóticamente pegado al parabrisas

con las cortas puestas de día como advertencia.

Pero mi padre —mi raíz—, el que lo fue y lo es,

reposa largamente en el sueño de los justos,

y los que junto a él coexistieron aquel tiempo

han acabado sin ruido—uno a uno— acompañándole.
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Cenicienta clandestina.

Encarni Rodriguez Canalejo



Ajena a miradas indiscretas,

una alfombra de indiferencia

se extiende bajo los pies,

de una pequeña y su violín

en la boca del metro de Madrid.





La multitud dispersa, silente, ausente,

se esparce por todos los rincones.

Autómatas que repiten incansables

las mismas rutinas.





Prisioneros de un destino

que enterró para siempre

en el olvido

esos ojos que un día

estuvieron vivos.





La niña de sonrisa dibujada,

cenicienta clandestina

luce sin vergüenza

sus ropas gastadas.





Imagina ser una princesa

en un cuento de hadas.





Ella sin prisa, sin pausa

extrae de una funda

su mejor arma.

Su bien más preciado

Su herencia mimada.





Elaborado por manos artesanas,

lo acaricia,

lo mira,

lo coloca en la posición exacta

entre su hombro y su cara.







Sin atril ni partitura,

arranca con maestría

de las cuerdas del instrumento,

con la ayuda inestimable de su arco

de crin de caballo desbocado,

la fuerza, el brío, la energía

de un animal salvaje,

que un día fue libre

Y acabó

siendo amaestrado.





Cuatro cuerdas bastan

si son con sutileza acariciadas,

para impregnar el aire

de una música que embriaga,

fruto de algún poeta

experto en hilvanar sentimientos

sin necesidad de usar palabras.





Así erguida frente al mundo

con su arte como única bandera,

consigue por unos minutos

que los sordos oigan,

que los ciegos vean,

que detengan sus pasos presurosos

Y recuerden

que la vida, es bella.

escuchar audio
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Amén / Promesa

Eva Duna

Poema 1

Ciudad ven y susurranos

¿Qué bestias vienen por ti?

Lienzos de papeles caen sobre tus calles con pasos aislados, déjeme pasar señora no ve que ya voy caminando hacia mi existencia

Mi padre ya me lo decía de esta no saldrás

frases hechas inútiles desde siempre y por siempre amén.

Benditos aquellos que ya no miran hacia allá, bendigamelos padre mío

Malditos aquellos que aún sin sentir obligan a parir ventiscas de palabrería poética de venta barata sin fin

¡Vergüenza es y llama desde tu lengua nefasta que calla!

Días, años de vagar por libros por estudios

para alcanzar una ilusoria respuesta, pompas de humo que ciegan nuestros ojos al clamor de sus llantos y risotadas de esas viejas de al frente con sus gruesas risas.

Sigo acá como tú

Inerte a la espera de un aviso que alerte

Espero ese neón que indicará la salida

¿Bill eres tú?

¿Eres mi redentor?

Eva lo creerás solo bastó tu mano para rodar y apagar su sed

Nunca pensé más que tú o tú que miras mis palabras y buscas algo nuevo,no lo hallaras, como dije no vine a iluminar

Tan solo vine como el resto

Y me niego a retirarme a menos que se me eche pero bruscamente y con aires de grandeza y plumas volando

No pido más que una grandiosa salida de esta pieza dentro de otras

Fue un placer coincidir con ustedes y este vaivén de lios de laberintos infinitos

Por mi parte esperaré

Porque la cobardía se ha sentado a mi lado y cada vez la siento más mía

Les dejo la victoria y cánticos al resto

Siempre han sabido que hacer

Ya vienen los créditos así que me acomodó en la butaca que se me ha asignado.

Y me deleitaré al ver nombres de otros

Hasta la próxima

Siempre esperé un gran final un gran rol

Un gran destino pero solo era este vacío de ruido y mimos absurdos de nada.

Versos antes de mi Padrenuestro 

Poema 2

Promesa

 Vírgenes sin parir

Resuenan los llantos ahogados de mis vecinos

Los oyes querido?

Promesas que desbordan hasta llegar a la sala

Ojos ilusionados infinitamente pegados contra una pared

Toma de mi mano y caminemos hasta aquella reja empuja!

Paraíso envuelto en frases desechables

No, ya no será necesario que hables latín mi querido

Madre para esto era el bordado?

Padre ya volviste?

Mirar y esperar

Comer y rezar

Rebobinar

Murmullos a través de las paredes de gente que clama por un Stop

Elvis nos espera con las llaves del paraíso

Pues qué esperaban?

Un unplugged?

Adiós amor de infancia

Adiós mi querido futon

Arriverderci películas de ayer y hoy

De qué sirvió tanto caminar junto a aquella calle bajo el sol

Alegrese ya no deberá pensar en el futuro ,él vino por usted hoy!

No se espante o usted se

creía especial?

Son muchos los enjambres aglutinados en mi voz para explicar lo que siento

mas vendrá el indicado que detallará mi sin sentido

Mientras tanto tallaré mi ticket de cambio en la fila de las ofertas de tipos de vida que no alcance a crear ,sorry mom

Ya no temas pequeño…

no servirá de nada su gran trabajo en el abdomen señora

Tampoco su lista sin gluten señor que desde hace un rato me mira feo

Y tampoco me olvido de ti poeta de palabras separadas por verso.

Vengan a ver inclinese ,ya no hay nada que temer ( no prometo nada)

Todos podrán pasar

Al fin sin privilegios de la divina providencia.

El circo iniciará

Agárrese fuerte que aun esto no parará

Desde las profundidades alzo mi pancarta de help, gracias Paul.
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Postales desde el pasado

Fernando Serrano Zapata


Postal desde el agua



Estepona (Málaga), 2013

Somos agua

y no somos pez,

somos sal

que debe plantar los pies

en el aire

para poder volar

y no somos pájaro,

tanto milagro

para al final poder rezar:

Somos lágrima

que vuela a fundirse

con el mar.










Postal desde la Prehistoria (un lugar muy lejano)



Avilés, Centro Cultural Niemeyer, 2013

Y en tiempo remoto

todos fuimos habitantes

de un fabuloso y quimérico lugar

blanco huevo de dinosaurio

negro sombrero de sombra

todo recuerdo encierra un mundo extinguido

donde todo era posible,

y de éste yo era su intrépido rey

de ojos limpios solo moteados

de sueños por incumplir.






Postal desde lo alto de la arena



    Playa de Bolonia, Cádiz, 2015

Cuando pisábamos el tiempo

felices y despreocupados

y el zumo de la vida desbordaba

nuestros límites.

Qué hicimos de toda aquella arena

que ahora ha desaparecido bajo nuestros pies:

Quizás, ¿un desierto sin esperanza?






Postal desde un paisaje

autobiográfico



  Piedrafita do Cebreiro (Lugo), 2014

Una misma raíz.

Dos mitades.

En una crece

todo lo que soy.

En la otra,

todo lo que querría ser.

Cuando se parecen

habito ese instante

en el que los árboles

son casi felices.






Postal desde la sombra



Lisboa, 2014

Un charco de luz

va desnudando a la sombra

por los pies.

Unas palomas nadan en su interior

Y mi mirada

        siempre perdida

                     pescando                               

                                 en busca

                                               de lo inefable.

                               Cada par de ojos

encuentra su todo

donde no hay nada.

                               Cada viajero

encuentra sus respuestas

donde menos lo espera.

Unto en esa luz mi mirada

y veo respirar la felicidad.











Postal desde el porvenir



Gijón, 2015

Se levanta el telón del verano

en mi memoria.













En cada mirada

hay siempre una promesa

del porvenir:











Mariposas de metal anudan nubes

con finos hilos.

Soñaron como larvas

antes de poder volar

antes incluso de sospechar

que tendrían alas.











Improvisados y sorprendidos espectadores

siguen el vuelo de los insectos.

Quizá ellos también

pasasen ya esa fase embrionaria

o sean ahora mismo

crisálidas

envueltas en su quietud,

quizá todavía tengan dentro del cuerpo

sus alas,

quizá con el tiempo

sean ángeles,

ángeles gordos,

y ahora solo estén mirando

con nostalgia

hacia el futuro.




Postal desde un poema



Estambul, 2013

Tuve que venir hasta aquí

para comprender que uno siempre es

de  donde soñó sus sueños

no los busques más allá de ti

ni a los piratas

o los perderás para siempre.






Postal del horizonte





Estoril, 2017

La vida es una gruesa línea recta

y negra;

sobre ella, como en un escenario:

Nube sobre azul

azul sobre silencio

silencio sobre figuras

y tras ellas

humo

el que un día seremos.

Guarda un poco de ese color

que ya se va destiñendo

y de esos pasos compartidos

que ya suenan a silencio.






Postal desde un beso





Sevilla, 2015

En cada rincón de una ciudad

la ola de un beso acecha

y no se cansa de regresar

a la misma boca.

Hoy necesito bañarme en esa luz antigua,

sentirme ola

y encontrar unos labios

donde estrellarme.






Postal desde la desmemoria





Coimbra, 2015

La vida de las sombras

se revuelca con la mentira

para alumbrar un deseo

Cómo deberíamos llamarla,

me refiero a esa memoria vaga

que tenemos de las cosas

nunca sucedidas,

nostalgia de lo no vivido.

Hay imágenes que tienen ese don,

el de despertar,

cómo deberíamos nombrarla,

sentimientos sin pasado, ni futuro.

Tu nombre, aun sin pronunciarse,

aun sin existir,

envenena mi mirada.

Ya no sé si un día fuiste,

pero añoro tus besos,

bendita memoria desmemoriada.






Postal desde la pequeñez



Centro de Arte Botín, Santander, 2017



A una cierta distancia

nos parecemos demasiado

a la inmensa pequeñez de las estrellas

pero sin luz ni brillo

asolados por nubes de hormigón.

Si me fijo más solo veo

hormigas

vulnerables, solitarias, erráticas.

Y entonces puedo temblar

de vida.




 Postal desde el confinamiento



Oporto (Estación de Sâu Bento), 2017

Lo imposible deja de serlo

en el mismo instante de suceder.

Y ahí estábamos

sin mar

como peces encerrados

bajo una campana de cristal.

Afuera no se puede respirar

y dentro no se puede vivir.

Atrapados

               conscientes

                              de la fragilidad

                                                    de los sueños.

Cercenados del mundo

por la guillotina del miedo.






Postal desde una señal (el Fin)



Londres, 2012

Si pudiese ir borrando huellas sobre la nieve,

desandar la mirada

antes de que se marchiten

las flores que hay en mis ojos.

Todo se acaba.

Las señales aparecen

tras cualquier esquina.

Son frontera sin retorno.

Disfrazado toscamente de diablo

no ha parado de trabajar

quitándonos la arena

bajo nuestros pies.

Me acordaré entonces

de estas postales

que parecen estar hechas

con la sangre desteñida

del Tiempo,

de ahí esa suciedad de azogue

que se queda en la mirada.

Las veré por última vez

para guardar en los ojos

como un pájaro,

el amargo color de lo distante.
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Ensayos sobre la muerte

GABRIELA ARDILA CHAUSSE

I

Debería sentarme

ser como esa gente que se sienta y ve pasar

                                                                         al mundo.

Desde que te moriste no he dejado de caminar,

como si la vida

                                                                          -la Vida-

                                                         digo

estuviera siempre un paso más allá.

Avanzo y me desdoblo,

                                        hago agujeros en mis pies

tratando de

dejar el alma

en cada paso.

Me canso y ruedo

una y otra vez

sobre mí misma,

                                     imito al mundo tratando de crearlo.

Quisiera convencernos a mí y a mi sombra

                                                                       de que vale la pena

                                                                                                        seguirnos.





II

La muerte es un pájaro sin alas,

                                                      carroñero,

me sacó los ojos y olvidó llevarse las ganas de llorar.

Lo llevo tan adentro que lo confundo conmigo,

picoteo el espejo para mirarme en pedazos.

Al dormir vomito plumas,

sueño que me lanzo al abismo

como si me buscara las alas que ya no tiene.

Cierro los ojos y lo miro de frente,

                                                  se parece a mí.

Me entrega cenizas y fantasmas,

agradece mis pasos y el corazón que aún late

rindiendo un tributo que no he pedido.

La muerte es un pájaro sin alas,

                                                       carroñero,

me arrancó las entrañas y olvidó llevarse el hambre.





III

Junté todos mis muertos y los tiré a la basura.

Visité a mi vecino,

a mis amigos,

a mis familiares

y entre todos los tiramos.

La voz se corrió y al final del día

todos habíamos hecho lo mismo.

Los botes de basura desbordaban fantasmas.

A la mañana siguiente la ciudad estaba vacía,

nos descubrimos completamente solos.

Tomamos el lugar de nuestros muertos.





IV



Parece que fue ayer

                                  te moriste

parece que fue ayer.

Te escuché susurrarme entre sueños

               deja ya

                              deja ya.

Te escuché gritándole a la noche

             no quiero,

                            estoy cansada.

Tampoco yo quería que vivieras,

                                                      estaba muerta,

menos muerta que tú aquellas horas,

también cansada de la vida

que me diste.

¡Ojalá la muerte te llevara!

La muerte vino,

acarició tu rostro,

                              te hizo suya,

y no tuvo la decencia de anunciarse.

Vistió tu ropa,

ensayó tu llanto,

me hizo ver tus ojos blanquecinos,

toqué tu mano,

la misma que fue tuya ya no era.

La muerte eras tú.

Parece que fue ayer y no estos años,

parece que fue ayer y ya es mañana.





V

Creo en Dios como posibilidad

de volver a los muertos.

Creo en el hambre y en el frío,

creo en el silencio terrible y quieto,

creo en las flores que se mueren,

y creo en aquellos que olvidamos.

Creo en los fantasmas

como emociones carcomidas,

y creo que los muertos están solos,

                                       muy solos

aun si alguien les canta.

Creo en sitios donde nunca es primavera,

                                        aunque lo sea,

y creo que el viento nos escuece

cuando pasan nuestros muertos.

Creo que a veces tengo ganas de Dios

y creo que a veces quiero verte.
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Digamos que escribo porque sí

Jordi Juncà Mier de Terán



V

Admito que tengo el convencimiento

de que llego tarde, ¿pero no es tarde

mucho mejor que nunca?

Cómo decirte que creo que ya no podrás

ser quien pensábamos que ibas a ser

que ya no alcanzarás las cimas

de las montañas que solían romper

el horizonte cuando éramos niños.

Admito que yo pensaba que cuando

hablabas de magia hablabas de otra cosa

no de esquinas oscuras y malolientes

no de ecuaciones incomprensibles.

Creo que es tristeza lo que me invade

al recordar aquellos veranos, pensar que tal vez

todo sería distinto, de haberme dado cuenta

entonces de lo oxidadas que estaban las vías

por donde circulaban a toda velocidad

uno de tantos trenes que nunca cogiste.



XIX

Es tanta la competencia, tan reducidas las probabilidades

hay en esta operación infinitos símbolos que no conozco

es complicado explicarlo porque ni siquiera yo lo entiendo

lo único que sé es que sigo encadenando una frase

con la siguiente a la espera de que venga otra

soy consciente de que muchas otras manos conjugan

muchas otras palabras y sin embargo no hay nada

que me detenga, cuando pienso en dejar de hacerlo

es imposible, simplemente imposible dejarlo ahí

necesito seguir hablando, quizás porque tengo

el convencimiento de que tengo algo que decir, otra cosa

muy distinta es que haya alguien ahí fuera dispuesto

a escucharme, pero uno no puede vivir así, ¿No crees?

A la espera, a la defensiva, bueno esto es lo puedo ofrecerte

piensa que al fin y al cabo esto es tan mío como tuyo

esta página no le pertenece a nadie, así es como yo lo veo

a mí mismo me fascina ser testigo de la creación

me siento mera canalización de descargas eléctricas

de verdad que tengo la sensación de que esto al final

no tiene nada que ver conmigo, sino que es un fenómeno

igual que lo son la lluvia y los meteoritos, ¿Sabes?

Lo que quiero decir es que no es tanto una cuestión

de que puedas o no puedas hacerlo, es querer

la clave de todo es querer hacerlo.



XX



Me hace gracia que lo achaques todo a la suerte

o que digas que es otro el que te ha fallado.

Creo que en el fondo el número es muy reducido

en lo que se refiere a las desgracias causadas

por circunstancias que escapan a nuestro control.

No digo que esto sea cierto en todos los casos,

no digo por ejemplo que la pobreza sea responsabilidad

de quien por desgracia la padece, admito en este punto

que ninguna culpa tiene de haber nacido en tierras baldías.

A lo que me refiero es que en condiciones normales

uno debería ser capaz de conseguir sus objetivos

y que si no los logras es porque realmente no eran

tus objetivos, los objetivos que te habías propuesto

es posible que hayas elegido algo por el hecho

de hacer algo, no sé si me explico, reconozco

que muchas veces ni siquiera yo estoy de acuerdo

pero es en estos momentos de lucidez cuando

me parece que si he llegado hasta aquí es porque

eso es lo que me había propuesto, porque

muy en el fondo yo sabía que era esto lo que quería

que con esto me conformaba, en definitiva

y que si quiero más pues tengo que quererlo más.



XXIII

Me dices que a mi lo que me pasa cuando digo que la técnica no me importa

es que en realidad no sé de qué hablo cuando hablo de técnica. Cuando digo

que la métrica de un poema no está en los números sino en la sangre,

ni siquiera yo sé lo que quiero decir y sin embargo no me retracto,

insisto en que la poesía es libre y esa es la única manera de que todo sea posible

cómo van a estar las palabras sujetas a contratos, cómo van las emociones

a ser descritas con intrincadas ecuaciones, las probabilidades milimétricas

si vas a quererme o no vas a quererme no puede ser una suma o una resta

me niego y me niego a aceptar que todo son cifras que es lo mismo

que decir que todo es previsible, decir que no hay lugar para los encuentros

fortuitos, para las copas de más y los amaneceres asomándose por las colinas.



XXIV

Si me dijeran que te mueres mañana te diría

que a pesar del poco tiempo que nos queda

jamás olvidaré lo que nos llevó hasta aquí

que dentro de lo malo te recordaré siempre

como la persona joven que eres ahora.

Después trataría de hacer especial hincapié en el hecho

de que a decir verdad aquí tampoco te pierdes

nada por lo que valga la pena pactar con el diablo

tal vez incluso sienta cierta envidia, te diría

y tu seguramente me enviarías a la mierda

pero yo no daría mi brazo a torcer e insistiría

¿Cuánta gente crees que querría morirse mañana?

Estoy seguro de que eso te haría pensar

incluso en algún momento llegarías a creer

que sería egoísta por tu parte no contentarte

con la idea de dejar atrás este mundo

cuando muchos otros se ven condenados

a quedarse en él en contra de su voluntad.

Pero entonces te irías, y ya no tendría sentido fingir.



XXVI

Recuerdo esperar aquel mensaje como si de eso dependiera

que la tierra siguiera girando. La odiaba irremediablemente

hasta que aparecía en la pantalla su nombre. En ese instante

todo se me antojaba posible. Pensaba que aquel sería el día

en el que tal vez ella confesara lo inconfesable: que me quería.

Se había dado cuenta de que yo ya no era su amigo,

ya no necesitaría mi hombro para depositar en él su desdicha

todas esas cosas soñaba mientras el mensaje se abría

en esa fracción de segundo durante la cual pudo ser mía.

Todas esas cosas ocurrieron mientras las letras se aparecían

en la pantalla y poco a poco se evidenciaba, que todo a cuanto

podía aspirar era a aquel abrazo con el que se despidió.



XXIX

Pasear por los adoquines era bailar con el tiempo

al son de las bocinas y del ruido de los pasos

era formar parte de una pátina de anécdotas

que se acumulaban inevitablemente en sus artistas.

Pasear por los adoquines era vadear el infinito

atentar contra la lógica de una línea recta

era tal vez contestar a una pregunta

que alguien había formulado una tarde de abril.



XXXII

 



Tal vez no encontraremos

los acordes exactos.

Pero no importa.

El aire, el salitre,

la espuma, la arena,

las tortugas, los peces,

los corales, las anémonas,

todos cantarán al unísono

para que nadie note,

que ese Fa tenía que ser

un Sol menor sostenido.



XXXIV

No es tal vez la distancia lo que nos define las cosas que hacemos diferente los estudios que hablan de la conciencia la abstracción los colores los sueños que olvidan el punto de partida una diminuta pero diminuta bola de gas que explota y entonces las rocas que vienen se van y vuelven que vienen se van y vuelven colisionan y de su piel se desprenden más rocas que chocarán con otras rocas y en un caminar lento y preciso se atraerán solo como se atraen los amantes y así durante millones de años una roca que se encuentra con una roca y un átomo con un átomo y una molécula con una molécula y entonces los primero microbios y las primeras plantas y las primeras criaturas y las primeras todas las cosas no somos tan distintos al fin y al cabo todos somos fuimos y seremos rocas y años que vienen se van y vuelven que vienen se van y vuelven.



XXV

Cómo voy a sentirme libre si el tiempo

es una densa amalgama de compromisos

y un conjunto enmarañado de creencias

que confluyen en tejados y en alféizares.

Cómo voy a vadear las esquinas afiladas

de estas calles repletas de obstáculos

de puñales que vuelan a su libre albedrío;

si es imposible que caminemos por el asfalto

sin correr el riesgo de herir a alguien

o de que alguien te hiera, es imposible

porque caminamos en realidad sobre cables

que se tambalean si nos acercamos demasiado

y que amenazan con lanzarnos al vacío

si nos olvidamos de que hay otros cables

de que somos muchos en este rincón del mundo.

XL



Qué suerte la mía de tenerte, papel en blanco

que todo me lo aceptas y nada me reprochas

puedo decirte lo que quiera sin herirte y lo mejor

es que no me juzgas, asientes siempre y eso

no tiene precio en esta jungla de improperios;

tampoco pido que me den siempre la razón

pero admito que me gustaría, de vez en cuando

disfrutar de esta libertad sin precedentes, que no

busquen en mis palabras todas mis contradicciones

como si no fueran las contradicciones parte

elemental de esta sangre que nos recorre

los cuerpos, como si equivocarse no fuera

precisamente imprescindible para alcanzar

las certezas que nos han traído despacio

hasta aquí signifique lo que eso signifique. 

XLII



Ella no lo sabía pero esa sería

la última vez que íbamos a vernos.

Yo, en realidad, también lo ignoraba.

Era la tercera vez que le ocurría

y nadie pensó que aquel sería el final.

Recuerdo tomarle el dedo con la mano

por miedo a contagiarle mi tos seca

como si la tos seca importara a esas alturas.

¿Pero cómo íbamos a saberlo?

A veces pienso que me gustaría

haberle dicho algo diferente, que no fuera

adiós nos vemos mañana, algo bonito

que seguramente ahora me parecería pretencioso

pero qué iba a decirle si estaba todo dicho.

Han pasado los años y no me cuesta admitir

que ya no pienso en ella todos los días

pues de lo primero que uno se da cuenta

cuando ve a un ser querido robarle al aire

una última y pequeñísima bocanada

es que la vida sigue a pesar de todo

la vida sigue y con el tiempo la muerte

no deja de ser un anécdota, otra más

y todo cuanto nos queda es volver

es nuestra obligación volver, de vez en cuando

a esos últimos días, horas, minutos, segundos

en los que ella todavía podía verte

quizás no con sus pupilas pero tú lo sabías

que algo en ella todavía podía verte

a pesar de su boca abierta sin remedio

tratando de comerse su último aliento a bocados

tal vez inconscientemente alargando lo inevitable

porque al final me imagino que nadie quiere irse

y yo pensaba en ese momento, que no hay nada mejor

que presenciar los primeros pasos de un niño

ni nada peor que presenciar los últimos de un anciano

aunque aquellos pasos no fueran exactamente pasos

lo que quiero decir es que quizás es todo esto

lo que me gustaría haberle dicho,

decirle que si la vida sigue será gracias en parte

a lo tanto que ella nos quiso y lo que nosotros la quisimos.

XLIII

Si aún viviéramos allí nos ahorraríamos las facturas los hombres del tiempo médicos abogados contratos horarios de los trenes las cuentas bancarias las cuentas bancarias en paraísos fiscales salarios mínimos grúas y morteros pisos de alquiler muelas del juicio las inmobiliarias y los honorarios puertas giratorias comisiones dentistas ofertas embutidos envasados al vacío instagram facebook y twitter campañas electorales las mentiras en campañas electorales el congreso los diputados semáforos en rojo las bocinas personas que viven en la calle dictadores hijos de dictadores esmóquines y corbatas discursos de un rey y tal vez ya no nos harían falta los coches las entrevistas de trabajo los relojes las horas punta las fake news posicionarnos a izquierda o derecha hipotecas las colas los anuncios los maletines vecinos vecinas que ponen la música a todo trapo esquinas llenas de orina la policía iglesias soldados asfalto hormigón las stories zapatos de punta gorros en verano currículums vitae y en fin cuántas cosas nos ahorraríamos si todavía viviéramos allí.
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A mi hijo Gabriel Antonio.

José Gabriel Pinilla Gómez



Asómate a mis ojos, hijo mío,

para que el universo a ti no te sorprenda,

asómate a mis ojos y te enseño,

la realidad del mundo al que te enfrentas.

Aprende de mi vida la experiencia, 

de la prudencia ante el momento aciago,

a resolver las cosas sin misterios,

aceptando lo malo, si has errado.

Sonríe solo a quienes te denigren, 

no vale la pena el enfrentarlos,

son seres que muertos viven insepultos 

y como a tal, solo así, hay que tratarlos.

Retírate de aquel que se cree santo, 

no es más que un pobre ser, un gran espanto,

que a la primera debilidad que te detecte,

tratará de llevarte hasta el quebranto.

Busca en el desamparado la enseñanza,

que de la vida, ¿él?, la ha visto toda,

conoce de tristezas y esperanzas,

siempre con fe, arrostra en su congoja.

Del poderoso no te fíes, mantenlo a raya,

véndele tu sapiencia, ¡sin tus ases!,

deja esos, que en un momento dado,

serán las llaves que abran otros compases.

Al hambre, no le tengas miedo,

si algo te falta ofrécelo al Creador,

y si te sobra no dudes un instante,

en compartirlo con el otro, es de Dios.

Si aparentemente tienes y te ofenden,

que por tacaño los tuyos te censuren,

mantén en alto hijo tu mirada, 

porque teniendo, muchas veces, no tenemos nada.

Pero cuando las cosas se te den,

y la fortuna en pleno sea lograda,

no hagas alarde de poder, eso es miseria,

¡Ampara!, como lo hace una alborada.

Si en algún momento te abate el desconsuelo,

y la desesperanza en tu alma busca su refugio,

aléjala de inmediato, sin piedad, cual porquería,

es un monstruo de muchos sentimientos,

que suele sumirnos en la melancolía. 

No te creas que el campo siempre es llano,

tampoco que la facilidad sea de tu lado,

ésta suele ser solo un fantasma que sorprende,

cuando de ella, por incauto, hemos confiado.

Sé fiel a la enseñanza recibida,

que no es de ayer que viene esta moneda,

es un tesoro de amor en vida convertida,

es la verdad pura, sin quimeras,

que nuestros ancestros labraron con sus vidas.

José G. Pinilla G.

Sta. Mnt.
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Tu dolor es el mío

Montenegro de la Rosa

          Las bocas son dentaduras con piel de beso,

          que hunden sus colmillos en la palabra,

          para desintegrarlas en átomos de letras inaudibles.

De qué sirve mi palabra si no es agua ni alimento, 

si no construye puentes ni es llave,

si no te abriga, ni enciende hogueras.

De qué, si es solo niña mansa

que llora a escondidas sobre las sábanas de su ajuar.

De qué sirve mi palabra

si se debe al capricho de las cuerdas vocales,

o se resigna a ser adorno de aire,

o nace del eco frívolo de un deseo desgastado.

De nada vale si no arriesga cada letra por tu vida,

si el sudor de su tinta no protesta en mi frente,

si se avergüenza de mi nombre

y se fractura al pronunciar el tuyo.

De qué sirve mi palabra

si no se acuesta a tu lado,

si no es bastón ni venda,

ni zapatos con memoria de camino.

De nada vale si no narra, ni limpia tus heridas,

si al final está hecha del mismo material que tus cadenas,

y se desploma bajo el peso de su significado.

Si huye por temor a ser escrita,

y se salva regando el silencio de las tumbas.

De qué sirve.

          De qué sirve.

Si agoniza en los intestinos de un bolígrafo.

Si no vuela          

ni se expande                        

ni grita

ni recuerda tu deseo.

Si no lame la tristeza de tu ombligo,

si es mejilla pero no mano,

si es espalda pero no pecho.

Si esta noche tampoco saca brillo a la luna

para poder ver nuestros rostros,

y dejar que sus letras ladrillo 

construyan un nuevo hogar.        

          Las gargantas de los dioses pronuncian las palabras

           de un ventrílocuo deforme que detesta la belleza.

Que los hilos de esta marioneta humillada por el hambre,

se enreden en los dedos tiranos que le embargaron su infancia.     

Que se enreden con fuerza e interrumpan el riego sanguíneo

que deja sus huellas dactilares sobre el cuero de los látigos.

Que la dejen llorar en paz, 

para construir un dolor que le sirva de comienzo,

sin que nadie se lucre con sus lágrimas de recién nacida,

vendiéndolas a cualquier nube con el pretexto de ser solo agua.

Que la torpeza de sus pasos nuevos 

devuelvan la libertad a los caminos

esclavizados por la ignorancia de las bestias,

y que aprenda a cada tropiezo

hasta que el horizonte se enorgullezca al verla llegar

humilde pero firme,

exhausta pero libre,

herida pero, por fin, viva

           Cosecho mis pensamientos, sembrados en la carne

           de mujeres y hombres sin voz



           que, con su lengua mutilada,

          lamen desesperados el agrio vacío.

No importa que, en este instante, no estés aquí,

no lloro para inundar escaparates,

pero los mismos ojos hechizados 

por los engranajes averiados de tu sonrisa,

me hablaron de las tormentas de tu garganta,

y, desde entonces, se oxidan mis sueños

con el sudor sucio de las espaldas

que levantan muros entre tú

y mis ganas de abrazarte.

A veces imagino que te salvo

y lloramos juntos durante horas o días,

para desandar con los pies descalzos

las ascuas del dolor,

y descubrir con asombro de recién llegado,

en una especie de propiedad conmutativa,  

que eres tú, quien me ha salvado,

resucitando música de sístoles y diástoles,

y eso nos deja sin deudas,

que es uno de los requisitos de la libertad.

Tu dolor llega hasta mí,

impulsado por el aleteo de las mariposas.

Si tú lloras, naufrago en tu angustia líquida;

si tú sonríes, navego entre los blancos corales

que custodian el cofre de tu boca.

Tus campos agradecen mis lágrimas de regadío,

y mi boca herida, sana con tus besos de fruta.

Pero si tú sufres,

me marchito entre flores de plástico.

Puedo ver el miedo de tus ojos

sin saber lo que ellos miran,

y me niego a ser feliz mientras me moja

el llanto de tus niños.

Seguiré aquí, a tu lado de miles de kilómetros,

no descansaré, y solo cuando vea

reparado el mecanismo de tu sonrisa,

tu dolor dejará de ser el mío.

          No revelaré mi nombre a las golondrinas

          para verlas regresar.



Quiero vivir.

Quiero vivir dejando que, a cada momento,

mi sangre tome impulso para alcanzar un sueño nuevo.

Respirar profundo, y notar

que tus enormes besos de aire 

no caben en mis pulmones,

y tener que respirar varias veces

para absorber la magia

de tu aliento delicado y tenaz 

que se abre paso entre alveolos 

para danzar junto al suspiro

enamorado de algún viento. 

Quiero vivir sintiendo tu carne arropando mis huesos,

sabiendo que somos lo mismo, el uno es el otro,

y no hay bandera que nos corrompa,

ni frontera que nos distancie,

ni limosna que nos compre.

Mezclaré tu tierra con la mía

y haremos cunas a las obstinadas semillas

decididas a germinar a pesar del barro o la sequía.

Cuando deje de avergonzarnos creer en el amor.

Cuando consigamos cambiar lo imposible por lo difícil,

y lo difícil por esperanza,

y la esperanza por lo posible,

nuestros ojos se buscarán

derramando las mismas lágrimas

que apagaron las llamas de los infiernos,

y de los falsos cielos resignados a ser techos

decorados con tubos fluorescentes.

Quiero que, de una vez por todas,

mi mirada escoja el camino directo a tus ojos,

sin intermediarios,

sin blasfemias robando la luz a tus pupilas.

Quiero vivir sabiendo que, a dos metros

o a miles de kilómetros de aquí,

los dedos de tus hijos hacen cosquillas

a los pies descalzos de la tarde,

que escapa riendo entre las calles

y regresa vestida de noche,

trayendo consigo constelaciones desconocidas

para que ellos les regalen un nombre.

          Ninguna vida es más vida que otra,

          ninguna muerte salda una deuda,

          ningún triunfo es triunfo

          cuando sangra el laurel.    

A todos los futuros les llegará su ayer.
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Latidos

Verónica Avilés Calderón

Tardes de verano

“La campana ha lanzado fuera

el sonido del día. El aroma

de las flores sigue sonando.”

BASHÔ

Querido ocio, te invito a pasar una temporada en mi alfombra.

Dos metros cuadrados de auténticos caos.

A ver si la teoría zen me permite entender la vida

y, ya puestos, también la muerte.

Desde los ácaros hasta el alma humana.

Las tardes de verano

cuando el perro del vecino le ladra al calentamiento global

y parece que el mundo entero se va a extinguir;

en medio de la confusión,

o de la vida,

y sintiendo que me va a dar un síncope,

me quiero tirar en la alfombra

así, sin más

sin desinfectante, ni to do lists

a esperar un “para qué” que resuene como un diapasón inmenso

y emita sonidos imposibles de acallar.



Muñecos de barro

«El curso del sol

siguen las flores de la malva

incluso en tiempo de lluvia»



BASHÔ 

A medio hacer

húmedos y tiritando

girando en nuestra pequeña órbita

a la espera de una palabra noble

y un montón de normas

que nos moldeen.



Epitafio

«Nadie va

por este camino

en la tarde de otoño

del día de hoy.»

BASHÔ

He llegado a la edad de los sueños muertos

y los días acallados con la alarma y la agenda.

Algunos amigos

exhiben orgullosos las tumbas de los suyos

y las riegan con licor fino.

Yo,

niña en un país extraño

cojo de la mano el mío, que aún late,

y me pregunto por qué mi mundo no gira igual.

Perdiendo siempre en una batalla que no me interesa,

recorro de arriba abajo

el pasillo de las aprobaciones externas.

Está lleno de cortinas brillantes y aullidos.

En medio de un silencio corto

que me mira indiscreto,

reposa la decepción.

A la hora de los vasos vacíos

pienso que esos sueños

merecen un epitafio.

“Hice lo que se esperaba de mí:

Morir cuanto antes.”







Fabulaciones

«El aroma de rocas:

la hierba de verano, que enrojece,

en el rocío y el calor»

BASHÔ

Me asomo al vértice izquierdo

de mi imaginación

y procuro aspirar el olor de los sueños

con jornadas de nueve a cinco

y treinta días de vacaciones.

Quiero creer que en una de las esquinas,

el día de la paga extra,

o en la mitad de las vacaciones,

habrá algo

que hasta se pueda llamar felicidad.

Otros lo saben.

Yo, ni idea.





Hipótesis

Mis hipótesis están mordidas.

El día, con su manada de segundos filosos,

no da tregua.

Sedienta de confirmación,

me asomo al viento de la tarde

y trato de recomponerlas.

Pero se me resbalan heridas

en la noche aceitosa de las dudas.







Sabiduría Orientalo o tres golpes de bastón

“Observando los vientos

como mi arroz,

así soy yo”

BASHÔ

Me he aburrido más que Emma Bovary,

a pesar de que, en los días de lluvia,

hallo alguna diversión

escondiéndome de esa pregunta desmesurada

que me persigue

¿Eso es todo?

Cuando la pregunta me encuentra,

en medio de un silencio atroz,

aguardo, hasta con esperanza, alguna respuesta

pero solo se oyen tres golpes de bastón.

Será que estoy llegando al sitio

donde son inútiles las razones.

Entonces aspiro a llegar a ser simple e insípida como un Haiku.







Charlas TED

“Nada más que pulgas y piojos

y en mi almohada

se mea además un caballo”

BASHÔ

Dicen que todo sueño es una locura.

Mi mejor amiga me mandó un TED talk

se preocupa por mi salud mental.

Tan pronto lo recibí peiné mis angustias,

cada vez más blancas,

por si acaso.

Después vinieron los conceptos,

las preguntas,

mi propio debate diario;

y el espejo extenuado

de repetirme.

Por último, pensé

que se nota que mi amiga vive lejos

si me hubiese visto,

sabría que estoy perdida.





Cosquillas

“Muy enfermo de tanto caminar-

un sueño, el seco erial

anda errante”

BASHÔ

Las vocales pícaras

ríen escondidas

en un estanque lleno de ruidos ajenos.

Manoteo en la oscuridad

persiguiendo un destello

entre palabras gastadas.

No tengo grandes ambiciones

solo unas ganas locas de ese instante

cuando siento cosquillas en el alma.



Sencillo

“La rosa carece de porqué, florece porque florece”

Silesius

Vives porque tu corazón late

Vives mientras tu corazón lata

Mueres cuando tu corazón deja de latir.



Latidos

“El corazón deja que todo acontezca

hacia allí y hacia aquí,

como el sauce.”

BASHÔ

Hagamos el amor con nuestras pestañas

igual que niños juguetones

finjamos que se puede ser feliz

con la alegría ingenua de no tener pasado

con la libertad de ver el futuro

como un tarro de plastilina.

Hagamos el amor con nuestros silencios

cada palabra no dicha es una puntada que nos hilvana

una herida menos.

Hagamos el amor con nuestra vida

latido a latido,

como si lo entendiéramos

como si de verdad hubiésemos aprendido

que ese latido lo encierra todo.

Todos los minutos y todas las posibilidades

y todo el pasado y el presente

y todas las palabras y los silencios y todo el universo.

                                                                                       O, mejor, solo hagamos el amor.



Cuando esto acabe

“Agotado por el viaje…

en lugar de buscar un albergue-

¡Mira ahí: las glicinas!”

BASHÔ

Cuando la tierra me engulla con un bostezo voraz

y de mi piel brote un sarpullido de flores amarillas

espero haber vuelto a ver la luna cremosa de aquella vez,

recordar aún el tacto de tus dedos en mi piel,

y el olor a cachorro eterno de mi perro.

Espero haber sido útil al menos una vez,

al menos para una persona,

al menos por un segundo.

Pero si logro avanzar,

me gustaría no esperar nada.
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