Nave para todos los diluvios

NAVE PARA TODOS LOS DILUVIOS

Como un desaforado labriego

enterré mis palas en los surcos

de este cuaderno.

He ido despejando el cardo

peinando la tierra

la encía fecunda

la cabellera vacía

soplando en la fragua del delirio

hasta hacer saltar la espiga.

Éste es mi pan

mi harina enamorada

mi sudor de anhelos que te buscan

mujer ecuatorial

templo definitivo

altar de la fertilidad

A veces el silencio

a veces ciertas fotos viejas

arqueológicos naufragios

como sarmientos

mordían el arado infatigable

de mi lengua.

Esta siembra insucumbible

no teme la agresión de la pezuña

pueden invadirla los dientes del olvido

puede intentarla el fuego y el rumbo

lóbrego del pus

no hay silencio para el verso escrito

si ha pasado por tus ojos

por la siega de tu mente

por la molienda vigilante de tu alma.

Yo no quiero tener nombre de poeta

prefiero llamarme jardinero

pastor de rosas

timonel de savia

No hay en estas húmedas colinas

de papel, una sola piedra de aridez,

El sumergido mineral es todo de campanas.

No hay un solo fusil bajo la tierra

porque éste es mi prado de amor

mi arsenal de palomas

para tus ojos y tu sonrisa.

Ahora bien, mi pequeño horizonte

Amiga de mis horas lejanas

Es posible que los cuervos

del tiempo, los gusanos

tenebrosos que a veces

tenemos en el subsuelo de nuestra

memoria, pasen

a dimitirnos, a esparcirnos, a disipar

la semilla a barrernos con uñas

de huracán enfurecido.

Es posible que se desaten de

lejanas cumbres, desde destejida

nieve de recuerdos, algunos rostros

que traemos puestos, y que el agua

turbia del hastío alague nuestros

campos de besos y de veneración

trasnochada. Por ésas y por todas

las otras muertes posibles que

podrían sumergirnos yo quiero

dejar un dolmen eterno

para todas las expediciones

para todos los testimonios

para obligar los astros perezosos;

y ese monumento indemolible

lleva nuestros nombres y el del amor

en este cuaderno que es una

nave para todos los diluvios.

Así, tal vez para siempre

el talón de la atmósfera

será una lámpara custodia

para que no se nos echen encima

las escobas de la nada y nos sumerjan.